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REVUE BIMEN SUELLE= 


QUESTIONS RELIGIEUSES 


CHRISTIANUS. Consciences de rechange. 


A.-D. SERTILLANGES, Civilisation, culture, 
O.P., de l’Institut. humanisme et catholicisme. 


L'idée de civilisation est fort discutée au- 
jourd’hui, qu’il s'agisse du conflit éthiopien ou 
de « l’humanisme communiste ». Il importait 
de définir les termes pour fixer les idées. C’est 
ce que fait icilumineusement le P. Sertillanges. 


M. DE GANDILLAC. D'un prétendu libéralisme. 


On 2 fait grief à certains catholiques de col- 
laborer avec des incroyants, notamment avec 
des intellectuels de gauche. Voici, sur ce point, 
quelques remarques fort pertinentes. 


J. MADAULE. Mission de Léon Bloy. 


«Ce n’est plus à quelques âmes isolées, c’est 
à l'humanité en déroute que s’adresse la parole 
de Léon Bloy. » 


P. VICAIRE, O.P. « Dante le théologien ». 


Sur le beau livre du P.Mandonnet. 


DOCUMENTS 


La Pénitence de l’Église, par GUNNER ROSENDAL. 


Un très curieux document sur l’état d'esprit 
de certains Pasteurs de l’Église d’État en Suède. 


Billet de Christianus 


Consciences de rechange 


Aux jours où nous sommes, il y a peut-être beaucoup d’ex- 
cuses au désarroi des consciences. Depuis des mois et des 
mois, nous sommes ballottés par l'événement, et l’instabi-| 
lité de la Cité, le désordre des mœurs, le déchaînement des| 
passions contraires, mettent la conscience dans une situar | 

| 


tion inextricable : où est le devoir ? Dans un langage égale- 
ment fier de part et d'autre, on nous invite d’un côté à pro- 
téger l’ordre, à « réconcilier » les Français, à barrer la route 
à la révolution, de l’autre à sauvegarder la liberté, à faire 
échec à la guerre, à assurer aux travailleurs le pain quoti- 
dien.. Pourquoi faut-il que des idées justes, par la faute des | 
partisans, se répartissent en deux camps affrontés et prêts 
aux pires extrémités? Et, dans cette confusion tragique, 
quelle doit être l'altitude d'une conscience également sou- 
cieuse de ne rien trahir des exigences chrétiennes, de ne pas 
porter atteinte à la pureté du nom chrétien et de ne pas se 
dérober devant les responsabilités civiques ? 

Je ne suis pas ici à la recherche d’une recette ni d’un 
« mot d'ordre ». C’est au for interne que se prennent, pour 
chacun, les décisions et les engagements. Mais si le rôle de 
CHRiISTIANUS est de comprendre ce qui excuse le désarroi des 
consciences, si son devoir est de respecter les libres détermi- 
nations de chacun, peut-être doit-il aussi, sous peine de for- 
faiture, essayer de montrer à quels périls — et à quel scan- 
dale — peuvent mener certaines attitudes. 


L 3 
* * 


Précisons tout de suite un point essentiel : si nous n’étions 
pas catholiques, il n'y aurait pas de problème. Selon que 
notre tempérament, nos hérédités, notre éducation, nous si- 
tueraient « à droite » ou « à gauche », nous aurions, sans 
l’ombre d’un trouble de conscience, une « politique » et une 
« mystique » que nous ferions prévaloir par tous les moyens 
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à notre gré. La vérilé serait dans le succès de nos préféren- 
ces. Même quand nous croirions agir selon la raison, ce se- 
raient, obscurément, nos réflexes qui nous commanderaient. 
Et à cela nul ne saurait trouver à redire. Car, dans le do- 
maine de l'instinct, il ne se pose jamais de problème moral. 
Oui, ce serait une agréable sécurité de pouvoir nous dire que 
la conscience est un « luxe inutile ». 

Seulement, pour qui ne peut, sans péché, penser ni agir 
selon un autre esprit que celui du Christ, il n’est pas si com- 
mode de se dire « de droite » ou « de gauche » (ou d’ailleurs), 
il n'est pas permis de professer l'indifférence à l’égard des 
« moyens », il n'est même pas toujours rassurant de S’ex- 
cuser en disant qu'on « fait la politique du moindre mal ». 
Et ce qui constitue le drame d’une conscience chrétienne sol- 
licitée de « prendre parti », c’est justement qu'elle ne se 
trouve chez elle nulle part. 

Ce ne serail encore que demi mal si ce drame n'était pas 
si communément ignoré. Mais jamais peut-être avec autant 
de netteté qu'aujourd'hui on n'avait vu la désastreuse dis- 
tinction de « plan » entre « la vie privée » et « la vie publi- 
que ». Et conséquemment une distinction entre la « con- 
science chrétienne » et la « conscience nationale » ou la 
« conscience de classe ». Ce qui relève de la « vie privée » est 
régi par la conscience chrétienne. Ce qui regarde l’action 
civique ne connaît que l’intérêt national et la raison d'État, 
ou l'intérêt de classe et la raison du plus faible — les uns et 
les autres laïcisés. Très volontiers on accepte de disjoindre 
les convictions du chrétien et la passion du citoyen. On a 
toujours une conscience de rechange pour légitimer ce que 
la conscience chrétienne réprouverait. 


% 
* * 


Il y aurait beaucoup à dire sur cette « laïcisation des con- 
sciences » dans le domaine de la vie publique. Ce qui appa- 
raît en tout cas avec pleine évidence, c’est l’attristant témoi- 
gnage que rendent, pour l'instant, tant de chrétiens. À quoi 
faut-il attribuer cette démission de la conscience chrétienne 
dès qu’il s’agit de parler et d’agir en citoyen ? Sans doute à 
une foule de réflexes humains, charnels, faciles, où un cer- 
tain égoisme se vêt sans peine des apparences du bien com- 
mun. Car, en vérité, il n’est personne qui ne prétende sincè- 
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rement œuvrer pour le bien commun. Mais plus profondé-! 
ment encore, cette démission du chrélien relève d'un manque, 
de foi. Conversez avec tel ou tel membre de lelle organisa- | 
tion où l’on suppute les chances de la violence et du coup de 
force pour « sauver le pays » ou pour « défendre les liber- 
tés ». Vous risquez-vous à lui dire que les pensées qu'il 
roule, les ambitions qu'il nourrit, les moyens qu'il accueille, 
ne sont peut-être pas les pensées, les ambitions, les moyens | 
que le Christ, son Maître, reconnaîtrait pour siens ? Il vous 
dira que vous mêlez tout, que ce n’est pas la question, qu’il | 
ne faut pas compromettre la beauté de la doctrine chrétienne | 
dans les contingences de la « vie réelle », et que ce qui est 
bon et louable pour élever l’âme n'a aucune efficace dans | 
l’ordre de l’action « réelle », dans le service public. 

Quand ces propos me sont lenus par un meneur qui a pré- 
cisé, au préalable, son indifférence à l'égard des requêtes 
chrétiennes, je ne m'étonne ni ne m'indigne. Je ne peux lui : 
répondre par des pensées que, d'avance, il récuse. Et je peux 
seulement le mettre en garde contre les périls de l'aventure. 
Mais si j'entends ces propos de la bouche d’un de mes frères 
en Jésus-Christ, je m'étonne el je m'’afflige. Car ces propos 
signifient que l'on n’a pas confiance dans l'esprit de Dieu 
pour faire le salut des hommes et des Cités, que l’inefficacité 
du christianisme justifie el exige que l’on recoure à des 
moyens temporels peut-être réprouvés par l'esprit du Christ, 
qu'il vaut mieux être fidèle à des chefs d'aventure où à des 
prophètes marxisles qu’au Maître de toutes choses, — Maître 
aussi des consciences. 

Démission des consciences chrétiennes, absence de foi, con- 
sciences de rechange, — là est sans doute le grand danger et 
le scandale. Je sais bien que la sincérité est toujours sauve 
quand on a plusieurs crilères de jugement selon les besoins 
du moment. Mais la sincérité ne répugne pas à l'erreur. 
Erreur n'est pas toujours synonyme de mauvaise foi. Ce qui 
esl grave précisément, c’est que beaucoup de nos frères, en 
loule bonne foi, ont plus confiance en des expédients dou- 
teux qu'en les certitudes de leur foi. Ce qui est grave aussi, 
c'est que, par cette démission, le témoignage chrétien n’est 
pas rendu, des responsabilités demeurent vacantes, et qu’en 


effet la preuve pourrait être ainsi administrée de l’inefficacité 
du christianisme... 


CHRISTIANUS. 


Civilisation, culture, 
humanisme et catholicisme 


Il y a quelque ambiguïté dans l'emploi habituel des 
mots civilisation et culture. On définit l’humanisme 
assez diversement. Enfin l’idée de catholicisme, à cause 
de sa complexité, prête à des jugements de point de vue 
qui n'offrent pas toujours une base suffisante à qui veut 
comparer ce concept aux trois autres. Il convient donc de 
s'entendre, en premier lieu pour ne pas s'égarer dans le 
vocabulaire, ensuite pour ne pas substituer le partiel à 
l’intégral dans les jugements de valeur. 

J'appelle civilisation l'effort d'adaptation de l’homme à 
son milieu naturel par les conquêtes du savoir et de l'or- 
ganisation sociale. J'appelle culture un élargissement de 
la pensée et de la conscience individuelle ou collective. 
J'appelle humanisme un sens de la culture et de la civili- 
sation rapporté à ce qu’il y a de plus fondamental dans 
l’homme et visant à déployer l’homme selon toutes les 
heureuses propriétés de sa nature, selon toutes ses res- 
sources intérieures et extérieures, de manière à faire 
éclore avec plénitude le vivant qu’il est, selon son espèce 
parmi les vivants et conformément à sa situation sur la 
terre. 

On voit qu’ainsi défini, l’'humanisme englobe les deux 
autres termes : culture et civilisation n’en sont que des 
aspects ; mais le mot a cet avantage de centrer les consi- 
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dérations sur ce qui est bien toujours le principal : 
l'homme lui-même. Que serait la possession de ceci ou de 
cela, si l’on oubliait le PR cs On vaut par ce qu’on 
a, mais surtout par ce qu’on est. | 

Quant au catholicisme, je l'envisage ici en cela même 
qui le fait catholique, en sa catholicité, et c’est bien là} 
strictement le définir; mais il faut qu’on s’en explique, | 
car ce thème est loin d'é tre familier à tous, et l’on gagnera 
à y voir tout à fait clair. | 

Parlant de l'Église catholique, certains qui se croient | 
très renseignés parce qu’ils n’ignorent point que cafhol- 
que veut dire universel, voient devant eux un vaste | 
espace. L'Église est catholique parce qu’elle est partout, 
parce qu’elle est chez elle partout, parce qu’elle est don- 
née à tous les peuples et se répand dans tous les peuples, | 
parce qu’elle ne refuse à aucune espèce d'homme ce qui 
est fait pour tous les hommes. Cela est vrai, et cela est 
capital : c’est l’aspect le plus immédiat et le plus clair de 
la catholicité, soit comme propriété, soit comme témoi- 
gnage touchant la valeur et si je puis dire l’envergure 
d'utilisation de la doctrine. Mais ce n’est pas là ni le tout, 
ni même, peut-être, le principal. 

Ce qu'on veut dire, quand on appelle l'Église catholt- 
que, ce qu’on doit vouloir dire, est plus ample. C’est 
qu’elle est universelle en tous les genres d’universalité 
qui peuvent appartenir à une institution destinée à régir 
les hommes : universalité géographique sans doute, en ce 
sens que nous n'acceptons pas de barrières ni de frontiè- 
res; — universalité ethnique, parce que nous reconnais- 
sons dans l’Église une capacité d'adaptation à toutes les 
races qu’une égale vocation destine à vivre en elle; — 
universalité temporelle, vu que tous les temps n'ont de 
mission que de la préparer comme cela eut lieu avant le 
Christ, de la réaliser comme cela eut lieu par le Christ et 
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de la déployer en conformité avec les vues providentielles 
touchant notre univers ; — mais surtout universalité en 
profondeur, tout ce qui est de l’humanité y devant trou- 
ver ses attaches premières, sa loi fondamentale de fonc- 
tionnement, son orientation dernière, de telle sorte que 
toute la vie baigne en elle et n'ait d'explication décisive 
que par sa doctrine, de sens que par les secrets de con- 
duite qu’elle détient, d'efficacité heureuse dans tous les 
domaines qu’en accord avec son action. 

Voilà de grandes prétentions! Elles supposent évidem- 
ment la croyance à un caractère divin autant qu'humain 
de notre Église catholique ; mais sans cela, pourquoi par- 
lerait-on encore de catholicisme? Le catholicisme est 
divin ou il n’est pas. Il est humain aussi. Il est humain à 
fond précisément parce qu’il est divin, parce qu’il va ainsi 
puiser sa notion de l'humanité à la source même, dans la 
pensée créatrice, et qu’il prétend réaliser cette notion 
dans l'histoire — si nous y consentons, dans la mesure où 
nous y consentons — en collaboration intime avec le 
Créateur. 

En bref, le catholicisme est fondé sur l’Incarnation. 
Cela dit tout, à la seule condition de l’entendre. 

Le Christ s’est dit à la fois Fils de Dieu et Fils de 
l'Homme, Fils de Dieu par nature et Fils de l'Homme par 
universelle adoption. D'autre part l'Église catholique est 
comme une continuation du Christ, un passage du Christ 
de l’état individuel à l’état social, un Christ social, 
comme nous disons quelquefois en théologie. En consé- 
quence, l’âme de ce vivant collectif qu'est l'Église, son 
idée directrice, dirait Claude Bernard, doit être à la fois 
divine et universellement humaine. Ce sera l'Esprit du 
Christ-Dieu surélevant l'humanité pour la joindre inti- 
mement à son Principe qu’elle doit un jour rejoindre — 
c'est le surnaturel proprement dit — et ce sera l'Esprit 
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du Christ-Homme non pas seulement en ce qu'il a pu 
montrer d'humanité en lui-même, individuellement, dans 
son étroite et si courte vie, mais dans tout ce qu’il assum 
en prenant notre nature, c'est-à-dire tout ce qui nous 
concerne. 

C'est pour cela que dans le langage mystique o 
appelle l'humanité organisée en Église le corps du Christ} 
la plénitude du Christ, et qu'on parle avec saint Paul d’a 
jouter ce qui manque à sa Passion par nos propres souf. 
frances et à sa propre action par nos œuvres. 

En s’incarnant, le Fils de Dieu devenu Fils d 
l'Homme envisage l’humanité telle qu’elle se trouve en! 
la pensée créatrice, donc avec toutes ses virtualités heu-| 
reuses et ses tendances légitimes, avec toutes ses acquisi- 
tions possibles et bienfaisantes, avec son avenir tel qu’il 
est prévu, ou souhaité, ou permis dans les desseins éter- 
nels. Et puisqu’à son tour l'Église catholique vise 
l’homme et prend la charge de l’homme, cette Église du 
Fils de l'Homme qui est en même temps Fils de Dieu ne 
peut trouver dans l’homme rien qu’elle ne veuille péné- 
trer de Dieu pour le perfectionner en son humanité 
même, rien qui lui soit étranger à elle et à son propre 
travail. Et réciproquement, l'homme appelé à la divinisa- 
tion en vue même de son humanisation supérieure ne 
peut négliger l'Église humano-divine en aucun de ses 
propres gestes intérieurs ou extérieurs, individuels ou 
sociaux, locaux ou mondiaux, ethniques ou internatio- 
naux, religieux ou soi-disant laïques, civils, temporels — 
et qui le sont en eux-mêmes, mais toujours rattachés à 
ce qui relie tout : Dieu avec nous, par le Christ, dans son 
Esprit, pour mener avec lui, en Église, la vie émane 

L'Église catholique est égale à l’immensité de l’uni- 
vers, à l’immensité des temps, à l’immensité de la vie en 
tous ses domaines et à l’immensité de nos cœurs : com- 
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ment laisserait-elle échapper du filet qu’elle jette sur le 
monde quoi que ce soit qui porte un nom d'homme ou 
d'humanité ? 

Je propose cette définition de l'Église : une organisa- 
tion de l'infini, en comprenant par infini à la fois l'infini 
divin et le créé qui le reflète, l'infini humain et le divin 
qui le concentre. Et si, bien évidemment, rien n’est étran- 
ger à cela, rien ne peut être étranger à l'Église sous le 
rapport précis où elle s'adresse à ses objets et les orga- 
nise. Ce rapport n’est pas total. Le point de vue spirituel 
de Église laisse du large, tout le large qu’on voudra, à 
toutes les autres institutions ; mais ce déliement est ras- 
semblé par l’unité de fin et par les exigences impérieuses 
de cette fin. 

Il y a là une théologie que d’aucuns trouveront chimé- 
rique, entachée d’illuminisme ou même de folie. Ne dis- 
cutons pas. Nous ne faisons pas ici d'apologétique ; nous 
exposons. Il demeure que l'Église travaille fermement 
dans le sens de cette théologie, et c’est là un fait dont il 
faut bien tenir compte. Les incroyants y ont intérêt pour 
comprendre et les croyants pour servir. Or il convient 
d’avouer que c'est le fait de peu de gens. Presque invin- 
ciblement, les catholiques mêmes et à plus forte raison 
les autres ne voient dans l'Église que ses organes admi- 
nistratifs ou rituels, ses formes sociales ; son dynamisme 
profond leur échappe, et l'emprise spirituelle que l'Église 
doit exercer sur tout, qui est sa raison d’être essentielle, 
leur paraît ou un A ou une sorte de politique oppor- 
tuniste étrangère, au fond, à son objet. 

C'est là une immense erreur ; il faut que les gens du 
dehors le sachent et que ceux du dedans y songent. Mais 
qui donc songe à l'atmosphère, hors l'aviateur, le méde- 
cin, le météorologiste, l’agriculteur que le mauvais temps 
menace? L'Église est l'atmosphère lumineuse entre nous 


1 
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et le Soleil de vérité, l'atmosphère vivifiante entre nous 


et la Vie première, l'atmosphère purifiante entre nous et 
la divine sainteté, l'atmosphère portante pour qui veut 


monter haut en s'élançant du sol où l’on ne roule que pour | 


prendre élan, pour « décoller » par une infiltration du ciel 
sous les ailes. 

Médiatrice toujours, mais invisiblement en beaucoup 
de ses rôles, l'Église nous est voilée par son apparat 
extérieur, qui la cache en la révélant, comme la nature 
témoignage de Dieu nous le cache et, fleur trop large ou 
trop éclatante, nous dérobe sa main. 

Il faut se défier de cette obsession du visible; il faut 
franchir les dehors, accéder à l'âme, et comprendre que 
l'Église, qui a pour mission de faire parvenir la vie divine 
à l'humanité, puis de pousser l'humanité aux fins de cette 
plus haute vie, à son achèvement, à sa bienheureuse 
splendeur, à sa «gloire», l'Église, dis-je, ne peut manquer 
de professer un humanisme de toute dimension : longueur 
dans le temps, largeur vers les objets, hauteur pour l'idéal, 
profondeur pour l'intimité de l’action et sa mesure 
exhaustive, sa mesure sans mesure. 

La vie vient de la vérité et ne peut venir que d’elle. De 
sorte que, l’'Incarnation supposée, ce sont des certitudes 
a priori avant d’être des constatations d'expérience, que 
les trois propositions suivantes : L’ Église catholique est 
identique à l'humanité spirituelle elle-même. L'esprit de 
l'Église catholique est un humanisme intégral. La vie de 
l'Église catholique menée en sa plénitude et en sa pureté 
parfaite ne serait autre que la culture même et la civili- 
sation. 


La première de ces propositions n'a pas besoin de com- 
mentaire après ce que je viens d’énoncer. L’humanité 
spirituelle, que pourrait-elle bien être en dehors de l'E- 
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glise, si l'Église est la représentation authentique du 
Christ et celui-ci la vivante frontière entre Dieu et 
‘l’homme universel? 

Que l'esprit de l'Église catholique soit un humanisme 
intégral, c'est une conséquence du premier fait, vu que la 
spiritualité ne peut s’isoler en aucun point de la vie dont 
elle est le ferment, non plus que l’âme d'un organe du 
corps, non plus que la croix de la terre. 

Que finalement la vie de l’Église pleinement envisagée 
et vécue soit identique à la culture et à la civilisation, 
cela va de soi, quand on la définit comme un dynamisme 
humano-divin, fixe évidemment du côté de Dieu qui en 
fournit l’aspect éternel, mais toujours imparfait et néces- 
sairement progressif du côté de l’homme. 

Les faits ne manifestent pas toujours avec évidence ces 
propositions. La réalité est compliquée et nous sommes 
rebelles. Les échecs, les retards, les arrêts de développe- 
ment tiennent aux hommes et non pas au principe ; ils 
nous donnent l'impression d'une Église en faute, ou pour 
mieux dire d’une Église mal servie du fait de nos fautes, 
et quand on est en faute, c'est qu’on manque à sa propre 
loi. Or nous parlons ici de la loi. Si cette loi n’est pas 
obéie, qu’on nous le reproche — et qu’on se le reproche, 
car en cela nous sommes tous solidaires ; mais qu’on ne le 
reproche pas au catholicisme. Envisageant le catholicisme 
en lui-même, on doit reconnaître que sa loi est une loi 
d'adaptation et de croissance qui enveloppe le naturel 
dans le surnaturel, fortifie l’un par l’autre et tend à tout 
déployer en le respectant, à tout utiliser en le magnifant, 
en le parachevant en lui-même. 


Je n'ai pas le temps de donner des exemples précis ser- 
vant de démonstration par le fait aux idées que j’avance. 
Je craindrais, en m’y essayant, de diminuer la vérité au 
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lieu de la servir. Mais il est bien certain que tous Îles 
documents et toute l’histoire de l'Église catholique n 
tendent qu’à exalter, à défendre et à promouvoir, outr 
son propre objet nl ce que tout le monde consi- 
dère comme les éléments essentiels de la civilisation et d 
la culture, à savoir une suffisante organisation politique 
économique et sociale servant de cadre au développe 
ment des sciences et des arts, à la diffusion et à Fe | 
sement des lumières et à un partage des libertés qui satis- 
fasse la conscience humaine. | 

En ce qui concerne la culture et la civilisation moder 
nes, dont nous sommes fiers, malgré leurs lacunes — tel- | 
lement que la crainte où nous sommes actuellement d 
les voir périr nous jette dans l’épouvante — nul historien 
sérieux ne refuserait d’avouer ou de proclamer le premier, 
comme l’ont fait les plus grands, que c’est la mère Église | 
qui les porte sur ses genoux. 

Les anticléricaux n'aiment pas ces souvenirs-là. Je! 
m'amuse quelquefois à leur dire : Comme c’est drôle! 
quand on feuillette un dictionnaire des communes, un 
Larousse, un indicateur des chemins de fer, on ne trouve 
que des noms de saints. Ils sont encombrants, ces saints! 
Comment expliquez-vous cela? Ils comprennent bien ce 
que je veux dire. Au fond, ils trépignent. À certains jours 
on dirait qu’ils ont envie de se vider les veines, pour que 
le sang de l'Église n’y coule plus. Mais il y coule. Ces 
gens sont les fils de cela même qu’ils blasphèment. Et ce 
n’est jamais beau de blasphémer sa mère; mais en tout 
cas, si l'Église est, en fait, la mère de De civilisation, il 
est difficile de ee que son action s'oppose au tra- 
vail civilisateur ou lui est étranger. 

On n'a qu'une ressource, c'est de dire que cela fut vrai, 
jadis, mais que ce passé est éteint, que sa flamme est 
épuisée. Ce fut le thème de Jaurès dans un dicours célè- 
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bre. Mais si cela prête à un beau mouvement oratoire — 
et il faut avouer que ce jour-là Jaurès fut très beau — 
cela n’est pas sérieux. Quelle apparence y a-t-il que l’ac- 
tion civilisatrice de l'Église soit épuisée, alors que sa vita- 
lité intérieure, condition de son travail civilisateur, est 
évidente aujourd’hui plus que jamais, alors que sa consti- 
tution vient de s'achever, alors que sa différenciation s'est 
accrue par la création de nouveaux services en même 
temps que son unité a été renforcée — double signe 
caractéristique du progrès — et que de ce fait son élan de 
pénétration au cœur des races prend une vigueur nou- 
velle, comme en témoigne le mouvement missionnaire, 
et alors que, enfin, en raison de circonstances providen- 
tielles dont l’arrangement du Latran représente le der- 
nier stade, le principe catholique se fait voir plus indé- 
pendant que jamais de tout ce qui n’est pas lui? 

Une substance se reconnait mieux quand on l’isole. Les 
collusions de l’Empire constantinien, l'équilibre batail- 
leur et si instable du Sacerdoce et de l’Empire, le sem- 
blant de mélange politique constitué par le pouvoir tem- 
porel, tout cela a péri. L'Église est pure. On peut voir ce 
qu’elle est. Et qu’est-elle, sinon le pouvoir le mieux armé 
pour promouvoir de haut, sans intrusion indiscrète, mais 
d’une façon d’autant plus efficace, tout le travail civilisa- 
teur? 

L'Église s’acharne contre le mal, et le mal est le poison 
de la civilisation comme l’inertie en est la limite. L'Église 
travaille pour l'éternel, et quoi qu’en pensent quelques- 
uns au risque de renier leurs propres persuasions les plus 
profondes, l'éternel est le gardien du temporel, qu'il pénè- 
tre par tous les pores. 

La rectitude dans nos pensées et dans nos œuvres, la 
justice dans nos relations et dans nos échanges, la sincé- 
rité, le respect, la bonté, l'honneur, le bien en toutes ses 
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nuances, le vrai en tous ses modes, le beau en toutes sesi 
formes, tout cela n’est-il pas de l'éternel ou relié étroite- 
ment à l'éternel? et si cela est la préoccupation perma- 
nente d’une institution, ne s’ensuit-il pas que cette insti- 
tution est un agent de culture et de civilisation sans 
limites, s'agissant là des biens essentiels de l’homme;| 
principe ou sauvegarde exclusive de tous les autres? 

Le catholicisme aborde la civilisation par le dedans et. 
par le dessus, par les hauteurs et par les profondeurs, et 
pour cela les aveugles et les passionnés déclarent qu'elle 
s'en désintéresse. Au vrai elle ne pense qu’à cela, elle 
ne travaille qu'à cela, si on l'entend d’un travail de 
source. Voudrait-on qu’elle fondât des usines ou des ban- 
ques? on ne manquerait pas de le lui reprocher comme un 
empiétement et une infidélité à son principe, et l’on 
aurait raison. 


L'Église, évidemment, pense à la mort et à ce qui la 
suit, parce que, à ses yeux, le principal de la destinée 
n'est pas sur la terre. C'est un grief. Mais, vraiment, de! 
quelle cécité un tel grief n'est-il pas la preuve? Ce qui est 
bien sur la terre, à défaut de la destinée en ce qu’elle a 
de principal, c’est le chemin qui y conduit, et il faudrait 
s’aviser que la loi de la marche est la même, qu’il s'agisse 
d'aboutir au ciel ou de s’avancer dans le sens du progrès, 
qui est pour nous, sur terre, une sorte de ciel. Cette loi 
est la même, puisque c’est la loi de l’homme, c’est-à-dire 
les vertus que tout à l'heure nous énumérions. 

Oui, ce sont les vertus qui civilisent et à plus forte rai- 
son qui avancent la culture, si l’on tient à distinguer ces 
deux termes. Ce ne sont pas les inventions et les techni- 
ques à elles seules. Les inventions, les techniques servent 
à détruire tout autant qu’à édifier. Nous l’avons assez vu. 
Elles fournissent des moyens ; mais les points d’applica- 
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tion et les heureuses fins, ce sont les vertus humaines 
qui les déterminent, et c'est de cela que se préoccupe 
l'Eglise. 

La matière n'est pas indépendante ; elle est liée à l'es- 
prit ; elle vit par l'esprit ; l'esprit bien en place, la matière 
y sera aussi, dès que l'esprit viendra l’aborder pour des 
fins dignes de ses préoccupations à lui parce qu'elles seront 
dignes de l’homme. 

Du fait même que l'Église favorise la mysticité, se fait 
voir spécialiste en mysticité, elle est utile, par des voies 
cachées, aux éléments de civilisation les plus pratiques, 
comme la science pure est utile à la science appliquée, 
comme l’art de Rembrandt ou de Raphaël est utile à l’art 
industriel et aux métiers vulgaires. Une carmélite aussi 
est un agent de civilisation. 

Qu'on n'’aille donc pas verser dans cette sotte pensée 
que l'Église, en telles occasions où bien manifestement 
elle pousse au progrès de la culture et de la civilisation, 
ne cherche qu’à se parer d’un peu de science, d’un peu de 
littérature, d’un peu de sociologie, d’un peu d’art, pour se 
faire pardonner, en quelque sorte, ses idées « de l’autre 
monde ». L'Église n’a rien à se faire pardonner, et elle 
ne se livre à aucun faux semblant ; elle suit sa ligne de 
vie, qui, par le temps et par tout ce qui est du temps, va 
vers l'éternité où le temps se reverse. 

Il n’y a pas deux destinées ; il n’y en a qu’une qui s’é- 
tend sur deux domaines dont l’Église n'oublie pas plus 
l’un que l’autre. L'Église se déploie dans sa sphère com- 
plète, et le sol sur lequel elle marche a son attention 
comme l’espace éthéré où elle plonge ses regards. Elle n’a 
rien de l’astrologue non plus que du marcheur hébété. 
Elle est réaliste au sens plein du mot, et c’est pour cela 
qu’elle est idéaliste d’abord, sachant, ce que tant d’autres 
ignorent ou méconnaissent, que le réel le plus réel est 
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précisément l'idéal, l’idée étant la mère du fait et sa 
règle. L'Idéal souverain n'est-il pas aussi la Réalité pré? 
mière ? 

Il est certain que les grands événements de la vie d 
l'Église ne sont pas des inventions, des placements d 
fonds ou des traités de commerce : ce sont de purs événe 
ments spirituels, comme la vie des saints, les expéditions] 
missionnaires, les grandes conversions individuelles à 
collectives. Mais les saints sont le sel de la terre; les mis: 
sions tendent à renouveler au loin ce qui s’est produi 
chez nous lors de la civilisation des barbares ; les conver 
sions, cela signifie d'heureux retournements, et tout être 
en se retournant, fait se retourner avec lui beaucoup d 
choses. 

Saint Paul, en tombant de son cheval, a contribué pou 
une part immense à faire se lever la civilisation moderne 
Ne sait-on pas que la plus grande transformation sociai 
et économique de l’ère chrétienne, la suppression de l’es- 
clavage, date de l'Éfître à Philémon et de cette action 
lente que le catholicisme, sans bruit, sans même poser 1 
question sur le terrain technique, a accomplie dans l'ordre! 
moral et continue sous nos yeux? 

Ah! cela ne va pas vite; mais qui met des entraves?! 
Qui au contraire pousse inlassablement vers le mieux, 
quitte à se prêter aux longues patiences pour ne pas ris-| 
quer le pire, et quitte à se faire accuser de ceci ou de cela 
pour refuser de se laisser tirer en un seul sens au gré des 
partis pris et des passions, au détriment d’une vue syn- 
thétique? 

Là est toujours pour l’Église la difficulté, parce que là 
est son propre miracle. Nul ne peut concevoir à quel 
point le catholicisme est une doctrine cohérente et com- 
plète, un humanisme au delà de l’humain et qui pour cela 
l'enveloppe sans nulle fissure. On peut dire sans paradoxe 
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que l’Église même ne le sait pas, si on l'entend de son 
humanité seule. 

Les hommes conçoivent et organisent des ensembles 
restreints ; Dieu organise l'ensemble total des choses ; 
l'Église, entrant dans l'organisation de Dieu, chinatsane 
sa portée, sachant où elle mène et se trouvant ainsi en 
état de la servir, n’a pourtant pas la grâce de la discerner 
pleinement. 

Or je crois que cet impossible discernement, limite 
qu’on n’atteint pas, est cependant de plus en plus appelé 
à s'éveiller en nous et à s’y préciser terme à terme. L'’é- 
tude impartiale nous ÿy mènera, comme la foi nous y 
porte. C’est à mes yeux un des plus grands espoirs de l’a- 
venir. 

Les modes passent ; les grands mouvements à contre- 
voie trouvent leur chemin de retour, et les institutions 
fondées sur l'erreur succombent à leurs propres excès. 
Après cela, on cherche. Le monde est traversé de cou- 
rants qui représentent non point des échanges normaux 
de forces saines, mais de la fièvre et du désespoir. On 
attend la santé. On attend l'équilibre et la liberté des 
gestes puissants que permettraient maintenant l’avance- 
ment des techniques et les facilités de concours entre les 
hommes. Le monde attend son âme. Elle existe. Et on 
dirait que le monde ne le sait pas. Il faut qu'on le lui 
apprenne. 

A ce prix, je crois de toute la force de ma conviction 
que les chances de la catholicité, et par elle de la culture, 
de la civilisation vraie, n’ont jamais été plus qu’aujour- 
d'hui favorables. Je ris quand tel et tel déclarent mori- 
bonde la seule institution qui ait en elle l'éternité et dont 
le programme d’avenir, à l’étudier même sommairement, 
est certes beaucoup plus vaste et plus assuré que son 
passé déjà deux fois millénaire. 
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Je crois que l'Évangile est à son commencement, qua 
nous ne le connaissons pas encore, que la catholicité, en 
possession de ses vastes préparatifs et de sa profonde 
expérience, va se manifester, si les hommes sont fidèles, 
comme une puissance toute neuve, capable, par son uni 
versalité et la force pénétrante de l'esprit qui l’anime, d 
vivifier et de diriger les forces nouvelles, alors que ces 
forces, livrées à elles seules, ne feraient que disloquer I 
monde dans d'énormes et obscurs conflits. 

Il faut pour cela que les catholiques veuillent bien, eux: 
mêmes, comprendre et se comprendre, n'être pas de 
croyants falots, avoir au cœur et dans l'esprit des visées. 
des propos qui répondent à l’ampleur de leur immens 
Église, de cette aïeule toute jeune, vivante comme elle n 
l’a jamais été, catholique avec une évidence renouvelé 
et une profondeur égale à tous nos problèmes, apostoli 
que, conquérante avec un essor qui se retrempe à ses ori 
gines et semble vouloir en renouveler les prodiges, nou 
velle, ancienne, on ne sait pas et l’on ne doit pas ae | 
car ce choix n’est imposé qu’à l’égard d'institutions uni 
quement temporelles. Ce qui relie l'éternité et le temps 
ne saurait participer à la caducité du temps, l'éternité le: 
relève; il en retient toutefois ce que le temps apporte de 
maturité et d'expérience. L’ Église est ancienne comme 
ce qui a beaucoup vécu, nouvelle comme ce qui vient de 
naître ; elle est vouée au recommencement éternel. 


A.-D. SERTILLANGES, O. P., 
Membre de l’Institut. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


D'un prétendu libéralisme 


On assiste depuis plusieurs semaines à de bien curieu- 
ses volte-face. Tandis que les révolutionnaires s’affirment 
conservateurs et convient le radicalisme « petit-bour- 
geois » à la défense d’un ordre libéral, ce sont les 
« hommes d’ordre » qui méprisent la légalité ; qui forment 
des cadres insurrectionnels; qui parlent du refus de 
impôt. En même temps ceux-là qui réclamaient avec 
insistance, devant toute agression, le jeu automatique des 
sanctions militaires, on retrouve maintenant sous leur 
plume toutes les formules allemandes : la chimère d’un 
éternel séatu quo, le droit à l'expansion des peuples 
« dynamiques ». Contre l’insistance soudaine de Londres à 
mettre en jeu l’engrenage périlleux des sanctions, la diplo- 
matie française retrouve peu à peu les arguments invo- 
qués naguère par le Foreign Office pour éluder les plans 
d'assistance économique ou militaire que défendaient à 
Genève Herriot ou Tardieu. Les bellicistes de la veille 
crient « Vive la paix! » — ce qui passait chez eux pour 
cri séditieux à l'enterrement de Briand ; certains parlent 
même de refuser leur ordre de mobilisation comme de 
vulgaires objecteurs de conscience. Il est vrai que par 
compensation les Marxistes oublient que l'armée, à leurs 
yeux, ne pouvait être hier qu’une servante de la bour- 
geoisie capitaliste et, malgré tous les « épiphénomènes » 
ou « superstructures » idéologiques, un instrument 
d'agression impérialiste contre l’'U.R.S.S. On voit des 
antimilitaristes professionnels sortir le 11 novembre leurs 
uniformes et leurs médailles. Les « germanomanes » de 
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la veille, les ennemis de la politique de Delcassé, dénon-| 
cent aujourd'hui la plus insignifiante démarche de, 
M. François-Poncet comme une trahison envers Moscou. 
Sauf de rares exceptions, là ou naguère on critiquait en, 
termes violents le colonialisme français et l'impérialisme 
britannique, on s'étonne aujourd’hui que les « bandits 
fascistes » osent invoquer les précédents de l'Afrique du 
Sud ou du Maroc, et l’on accuse de complicité avec le 
Duce ceux des Anglais ou des Français qui ne se sentent 
pas la conscience collective assez pure pour s’'ériger en | 
justiciers et qui, trouvant un peu trop simple la règle de 
la prescription, préféreraient apaiser l’orgueil italien par 
des cessions de territoire ou des partages d'intérêts, plu- 
tôt que d’exciter,en fermant les frontières, la « mystique » 
explosive de l’honneur national. 

De fait il n’est aucun de ces revirements qui ne s’ex- 
plique par des motifs très clairs, et la psychologie la plus 
élémentaire nous montre qu’à l’heure du danger ou sous | 
l'empire de la passion on oublie toutes les « théories » et 
tous les « systèmes ». Réalisme de l'événement qui ne va 
pas sans dangers pour l'avenir ; nos petits Machiavels le 
comprendront mieux lorsqu'ils verront les Anglais faire 
état contre eux de leur neutralisme actuel et lorsqu'ils | 
mesureront tout le parti que peut tirer l'Allemagne du 
ralliement des « intellectuels occidentaux » à l'inégalité 
des races et à la guerre civilisatrice. Mais notre dessein 
n’est pas ici de prendre parti dans un débat complexe; 
moins encore de sourire, avec un ironique détachement, | 
de ces chassés-croisés qui eussent inspiré à Montaigne un 
chapitre assez plaisant. On veut noter seulement que si 
ces fameux « principes » politiques sont à droite et à 
gauche remis en cause avec une si déconcertante ingé- 
nuité, c’est peut-être parce qu’ils ne se sont jamais impo- 
sés avec beaucoup d’évidence. Lorsqu'il s’agit de faire 
leur part à la justice sociale et à l'initiative individuelle, 
à la cohésion civique et à la liberté des consciences, peut- 
on croire qu'il existe « dans le ciel des idées platonicien- 
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nes » une solution toute faite qui vaille pour tous les cas? 
De même, pour éviter la guerre, aucun remède n'est 
infaillible ; si la neutralité inscrite dans la loi américaine 
peut limiter les dégâts immédiats, elle défavorise injuste- 
ment le faible et l’opprimé, mais on sait bien aussi que le 
principe de l'assistance mutuelle peut transformer le 
conflit le plus mince en bagarre mondiale. Désarmement 
intégral, surarmement, armement modéré; — conver- 
sations bilatérales, pactes régionaux, pouvoir universel 
de juridiction et de police, aucune de ces formules ne 
manque d'avantages ni de défauts. Qu'il arrive que tel 
ou tel parti change d’avis, ce n’est certes pas ce qui nous 
scandalisera. On aimerait seulement que ces conversions 
fussent parfois moins bruyantes et qu’on y mêlât moins 
d'anathèmes. Pour nous, si le marxisme est une z40/e que 
nous refusons d’adorer, il faut en dire autant du capita- 
lisme, de l’occidentalisme, ou de la « mystique +» maçon- 
nique d’une Liberté rayonnant sur l'univers régénéré. Le 
domaine du #ic el nunc s’accommode mal de ces entités 
abstraites ; ce qu’il requiert, c’est l'exercice patient et 
mesuré de la vertu de prudence. 

Mais voici le tournant où de sévères censeurs nous 
guettent pour nous jeter en plein visage le reproche 
d’opportunisme. Comme si nous ignorions qu’au-dessus 
de ces tâtonnements indéfinis (signes clairs qu’on se meut 
dans le domaine du contingent) il existe, non point 
comme l'imagine un tolstoïsme oublieux de la faute 
originelle, une utopie morale qu’il faudrait imposer de 
force au risque de faire craquer d’un coup tous les cadres 
sociaux et les formes mêmes de la civilisation, mais des 
principes fermes comme le roc qui fixent pour nous les 
fins dernières de la personne humaine et qui excluent 
du gouvernement de la société tous les moyens incon- 
ciliables avec la dignité personnelle de ses membres! Or 
il se trouve qu’à l'heure même où, forts de cette certitude, 
et tout en collaborant d’un cœur fraternel aux tâches 
quotidiennes de la vie civique, les catholiques veulent 
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s’accrocher, comme au seul garde-fou sûr, à la primauté 
du spirituel, certains viennent les accuser de se livrer, 
eux aussi et plus scandaleusement encore que tous les 
autres, à d’« odieuses volte-face », de trahir leurs princi- 
pes et de tomber ainsi sous le coup des condamnations 
pontificales qui visent le « libéralisme doctrinal »! 

On devine aisément tout ce qui motive un tel réqui- 
sitoire. On a vu des « religieux éminents » des « thomis- 
tes », déplorer l’étroitesse d'une certaine presse bien 
pensante, demander qu’on vitupère moins vivement 
l’ « Hitlérie sanglante » et la « perfide Albion », qu'on ne 
confonde pas la juste critique des expériences marxistes 
avec la défense inconditionnée d’un régime qui n’est guère 
moins critiquable. Plusieurs, qui n'étaient pas nécessaire- 
ment des démocrates ni même des républicains, ont sou- 
haité le développement des institutions internationales ; 
ils ont émis le vœu que l'argent cesse de s’accumuler 
dans des caisses incontrôlables, et certains Comités de 
partager avec les émissaires étrangers l’arrosage systéma- 
tique des journaux à grand tirage. Il y aurait là, dit-on, 
tous les signes d'une « alliance » inavouable et mons- 
trueuse. En voulez-vous d’autres preuves? De jeunes 
catholiques, et d’autres moins jeunes, ont fait entendre 
leur voix aux entretiens de Pontigny; on a vu paraître 
des thomistes à la Société de Philosophie et à l’Union pour 
la Vérité. En revanche, au bas d’un Manifeste d’inspi- 
ration chrétienne, les Desjardin et les Brunschvicg, les 
Schlumberger mêmes et les Gide, ont joint leur signa- 
ture compromettante à celles de Maritain, de Claudel, 
de Mauriac, de Charles Du Bos. 

Pour qui se rappelle les formations de bataille d'il y a 
dix ou quinze ans, ce sont là, en effet, de sérieux motifs 
d’étonnement. À ne pas s'expliquer sur ces rencontres 
paradoxales qui peuvent faire de loin figures d’alliances, 
et qui semblent témoigner, même chez des philosophes 
connus pour leur intransigeance, un singulier « libéra- 
lisme », on risquerait d'entretenir dans l'opinion des 
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équivoques fâcheuses. Ou’il existe ici ou là des catholi- 
ques irresponsables qui songent sérieusement à des 
« compromissions » doctrinales, à des pactes en tout état 
de causes injustifiables, pourquoi le cacherions-nous? On 
l'a dit déjà, et fermement, à propos de Zerre nouvelle: 
on le redira chaque fois qu'il le faudra et sans risquer 
pour autant de se contredire. Il reste que, dans beaucoup 
de cas, les rencontres dont on s’indigne, les confronta- 
tions qui surprennent des esprits timorés, ne marquent 
rien d'autre que la volonté des catholiques d’être présents 
partout où la porte ne leur est pas close; lorsque 
Jacques Maritain et Gabriel Marcel paraissent (ou repa- 
raissent) rue Visconti, quand Paul Claudel et Francis Jam- 
mes publient des poèmes à la Vouvelle Revue Française, 
qui donc imaginerait qu'ils ont renié leurs convictions ? 
Hors le cas trop évident de publications anticléricales ou 
pornographiques (mais sur ce terrain les « gens de droite » 
ne sont pas toujours d’une pruderie trop scrupuleuse), la 
seule règle en ces matières, c'est que les interlocuteurs et 
les collaborateurs catholiques restent entièrement libres de 
leur parole et de leur plume, qu’il ne leur soit même pas 
demandé d’envelopper à l'excès l'expression de leurs idées 
et la manifestation de leur foi. Que les signatures inat- 
tendues d’un célèbre professeur à l’Institut catholique 
et d’un romancier illustre récemment converti au mar- 
xisme figurent par occasion dans le même numéro d’un 
journal, y a-t-il là matière à scandale, dès lors que, quel- 
ques colonnes plus loin, un autre collaborateur, philo- 
_sophe et romancier révolutionnaire, marque avec son 
talent et sa loyauté habituelles l’abîme doctrinal qui 
sépare Gide de Maritain? Au reste ce dernier lui-même a 
pris soin de préciser le vendredi suivant sa totale indé- 
| pendance par rapport à la ligne politique d'un hebdoma- 
 daire où il ne sera sans doute qu’un hôte de passage (1). 


(1) 1 s’est lui-même expliqué sur ce point avec une parfaite clarté 
dans une Lettre sur l'Indépendance, qui vient d’inaugurer une se- 
conde série du Courrier des Iles (chez Desclée de Brouwer, p. 26 sq.). 
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Certaines rencontres sont évidemment bienfaisantes; 
d’autres sont plus scabreuses et doivent rester excep- 
tionnelles. Mais est-ce la faute des écrivains catholiques 
si les journaux bien pensants leur ferment souvent la 
porte dès qu’on les voit décidés à s'inspirer trop directe- 
ment des Encycliques pontificales et des enseignements 
constants de la théologie? 

A vrai dire le débat important est ailleurs. Il s’agit de 
savoir si c’est, comme on le dit, faire preuve de « libéra- 
lisme » doctrinal que de rompre avec certaines habitudes 
mentales fâcheusement répandues parmi beaucoup de 
défenseurs traditionnels de l’Église. Tout catholique est 
libéral, qui d’une manière ou de l’autre «accommode» ses 
principes à des doctrines incompatibles avec sa foi. On 
voit bien qu'il est peu de « libéralisme » plus patent que 
celui des droites conservatrices lorsqu'elles compromet- 
tent le spirituel avec une politique positive, inspirée de 
Taine, de Comte et de Renan, lorsqu'elles mobilisent 
consciemment ou inconsciemment toute une théologie 
frelatée au service d’intérêts de classe. Mais on convient 
sans peine qu’il existe aussi des libéraux « de gauche » 
et même des libéraux « du centre », — ceux qui confon- 
dent le plus volontiers l’ordre tout court avec l'ordre 


établi. Est-ce à dire que les catholiques doivent toujours | 


être d'accord sur tous les points? On sait que l’Église 
accorde à ses fidèles une juste liberté de recherche et 


d’hypothèse dans tous les domaines où les solutions sou- | 


haitables ne sauraient se tirer déductivement des règles 
morales ni des définitions métaphysiques. L'évolution de 
l'architecture sacrée montre aux moins attentifs que c'est 


le cas, par exemple, de l’œuvre d’art, et l'on peut bien : 


préférer (comme c'est l'habitude à Rome même) le chœur 
polyphonique du type palestrinien au plain-chant 
monastique sans être suspect pour autant d'un dangereux 
libéralisme. Mais il en va de même pour les institutions 
qui règlent la production et l'échange des biens, pour la 
législation sociale, pour le régime politique. Hors de cer- 
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taines prétentions totalitaires, qui sont évidemment 
inadmissibles parce qu’elles subordonnent la personne 
humaine aux mythes divergents de la race, de la nation 
cu de la fonction économique, les exigences générales 
du bien commun laissent un champ très vaste aux expé- 
riences et aux recherches « institutionnelles ». Comme 
nous savons que, pour nous autres voyageurs, il n’est point 
de cité parfaite ni d'âge d’or, nous travaillons humble- 
ment à diminuer peu à peu la part de l’injustice et du 
désordre, en évitant tout à la fois le danger d’un attache- 
ment sentimental à des formes sociales périmées (Saint- 
Empire, alliance du trône et de l'autel, paternalisme) et 
l'illusion d'un messianisme simpliste, de type humani- 
taire ou de type marxiste. 

Dans cette recherche il peut se trouver qu’on soit 
d'accord provisoirement avec tels partis, soit sur la 
critique de certaines erreurs présentes ou passées, soit 
sur l'adoption possible de telle mesure réformatrice. Il 
peut même advenir qu’à certaines heures des ententes 
tactiques à objectifs limités s'imposent aux catholiques 
pour la défense de certains biens supérieurs immédiate- 
ment déterminables. Mais le phénomène le plus fréquent, 
c'est que ces études communes et ces ententes provisoires 
groupent moins des partis que des isolés de toutes origines, 
insatisfaits du dogmatisme à courte vue qui prévaut ici 
et là. Lorsque des radicaux hétérodoxes découvrent brus- 
quement que l’Encyclique Quadragesimo Anno est plus 
riche en suggestions pratiques que le pathos du Grand- 
Orient, lorsque des socialistes de bonne foi cherchent, 
« au-delà du marxisme », les bases d’un plan corporatif 
et personnaliste, l'accusation du libéralisme doit moins 
s'adresser aux catholiques qui observent avec sympathie, 
chez l'adversaire de la veille, les premiers éléments d'une 
conversion intellectuelle et morale, qu’à ceux-là mêmes 
que leurs faux principes ont naturellement déçus. 

A droite aussi, d’ailleurs, nombreux sont ceux qui se 
dégagent peu à peu des préjugés de leur milieu, qui perdent 
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confiance dans l'efficacité des formules héritées, qui eux 
aussi travaillent avec plus ou moins de bonheur à inven- 
ter des institutions moins impropres à la sauvegarde du 
bien commun. En refusant de s'intégrer à l’un des deux 
blocs hostiles qui s’épient et se craignent, en critiquant 
objectivement le matérialisme naïf des formulations 
adverses, les catholiques peuvent bien paraître à des 
polémistes égarés soit des « joueurs trop habiles » qui 
« misent sur les deux tableaux », soit des « libéraux 
désaxés » qui tournent comme des girouettes aux quatre 
vents de l'actualité. On reconnaîtra un jour qu’ils se con- 
tent d'êtres fidèles à toutes les exigences du vrai et que 
par là même ils préparent le seul cadre solide pour une 
réconciliation nationale. 


MAURICE DE GANDILLAC. 
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Mission de Léon Bloy 


Sous ce titre, Stanislas Fumet vient de publier un livre 
très important (1), et qui mérite la plus sérieuse attention. 

Léon Bloy était convaincu, comme tout chrétien doit l’é- 
tre, qu’il n’y a pas un événement de notre destinée qui ne 
sache découvrir à l'œil exercé quelque dessein providentiel. 
Il est donc naturel qu'avant d'interroger l’œuvre de Bloy, 
Fumet ait examiné sa vie. L'une explique l’autre, en effet, 
et, qu'il écrivit le Désespere ou la Femme pauvre, Bloy ne fai- 
sait guère, en ces livres étranges et fulgurants, que traduire 
sa propre expérience. Expérience de la misère et de la dou- 
leur, traversée par des grâces insignes. Nul n'aura contribué 
davantage que lui à nous faire aimer la Douleur, c'est-à-dire 
la Croix. Mais, pour cela, il fallait l'avoir profondément et 
personnellement éprouvée. Avec la douleur, non seulement 
acceptée, mais appelée, désirée, voulue, aimée, savourée, 
nous sommes au centre même de l’œuvre de Bloy. Ce singu- 
lier apologiste ne prend pas le christianisme dans ce qu'il 
peut offrir au cœur superficiel de facile et d’attrayant; il 
n’enduit pas de miel le bord de la coupe. Maïs il va tout de 
suite au scandale. Il était certainement nécessaire que le 
dernier siècle finissant et le début de celui-ci entendissent 
cette grande voix, venue du fond des âges, et qu’ils ont si 
mal écoutée. On sait à quelles fadeurs et à quelles compro- 
missions s’abandonnaient alors les catholiques, qui doivent 
être le sel de la terre. On pourrait citer, je le sais, d'éclatan- 
tes exceptions. Mais enfin, l’art de Saint-Sulpice régnait 
dans nos églises; une éloquence où l’on utilisait les trucs 
les plus usés de la rhétorique classique tombait de la chaire 


(Gi) Un vol., collection Les Iles. Desclée de Brouwer, 1935. 
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de vérité; les bourgeois bien pensants se confectionnaient 
un douillet paradis sur terre en attendant l’autre avec une, 
sereine confiance. Il pouvait sembler que le Christ ne fût. 
mort que pour assurer l’ordre établi et fournir à quelques 
dévots repus d’agréables satisfactions de conscience. 

C'est alors qu’a retenti la parole de Bloy, comme celle de 
Jean, dans le désert. 

Pour embrasser la vérité, ne faut-il pas précisément ren- 
verser toutes les prétendues vérités de la sagesse mondaine? 
Il n’est pas seulement vrai de dire que nous avons des yeux| 
pour ne point voir et des oreilles pour ne pas entendre; 
mais encore que le témoignage de nos sens doit être 


retourné pour symboliser exactement la réalité invisible. 
Lors donc que la femme exprime naïvement, par toute son 
attitude, qu’elle considère son propre corps comme le Para- 
dis, elle exprime une vérité d’abime dont elle ne soupçonne} 
pas la profondeur. Cette vérité est pourtant inscrite à toutesl 
les pages de la liturgie mariale. Mais depuis si longtemps 
l'esprit de fadeur l'avait diluée en d’écœurants sirops qu’il ne 
fallait rien de moins que la violence et la tendresse de Léon 
Bloy pour nous la rendre de nouveau sensible. 

Il en va de même de la Pauvreté, qui est l'envers de l’uni-| 
que Richesse. Nul de nos contemporains, si ce n’est Péguy, 
qui venait du socialisme, ne s’est avancé aussi loin que Bloy 
dans le mystère de la pauvreté. Comme la Douleur, elle 
entre dans cet universel système de compensations, qui est 
la dynamique du monde chrétien. Le pauvre est le créan-| 
cier unique; n’ayant rien, il a droit à tout. Aucun chrétien 
ne devrait oublier que ce misérable frère est l’image de 
l'Homme de douleurs et du Pauvre par excellence. Le Christ 
est avec le pauvre ici-bas, comme Il sera avec lui dans la 
gloire, et l’effroyable inégalité des richesses dans le monde: 
où nous vivons sera compensée par l’affreuse inégalité des 
conditions dans le Royaume. C’est ainsi que Bloy interprète 
la parabole de Lazare et du Mauvais riche. Toutes les reven- 
dications du pauvre, et même ses révoltes, sont donc légiti- 
mes et recevront une nécessaire satisfaction. Mais si le Pau- | 
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vre ne croit plus aux compensations éternelles, alors sa 
misère n’est absolument plus supportable, et l’on doit s’at- 
tendre aux plus épouvantables catastrophes. Il ne faudrait 
pas en conclure que Léon Bloy fait sienne l’abominable doc- 
trine suivant laquelle une religion de résignation serait 
nécessaire au maintien de l’ordre actuel du monde. Moins le 
pauvre se révolte, en effet, et plus s’accumulent sur la tête 
du riche la certitude des vengeances éternelles. Une seule 
chose est capable de nous racheter, et de racheter tous les 
crimes : c’est la Douleur. Si le riche venait à souffrir vrai- 
ment par le fait du pauvre, une part de sa dette lui serait 
remise. C'est ainsi que Biloy nous montre l’horrible empe- 
reur byzantin Andronic livré pendant une semaine aux 
insultes de la populace, et il termine ainsi la description de 
son supplice : « La misère de ce creveur d’yeux, parricide 
et sacrilège, est si profonde et sa solitude si parfaite, qu’on 
croirait vraiment qu'il assume, à la façon d’un rédempteur, 
l’abomination de la multitude qui le déchire. Ce monstre 
est si seul qu'il ressemble à un Dieu qui meurt. Sa face 
pleine de sang oriente les outrages de tout un monde et il 
traîne la douleur universelle comme un manteau. » 

On le voit : loin que, pour Bloy, la douleur et la pauvreté 
soient le scandale d’un monde, que l’on pourrait durable- 
ment améliorer par de bonnes lois sociales et une meilleure 
hygiène, ce sont elles qui le maintiennent et prolongent jus- 
qu’à la fin des temps l'efficacité de la Passion rédemptrice. 
Malheur cependant à ceux par qui la douleur et la misère 
s’établissent et se prolongent! 

Toutes ces vues, que je m’efforce de résumer, et sur les- 
quelles Fumet a porté une très apaisante lumière, risquent 
de paraître bien aventureuses aux esprits rassis. Bloy n'é- 
tait pas théologien, mais il avait le sens du dogme; il avait 
surtout une admirable et filiale soumission aux enseigne- 
ments de l’Église. Nul crime ne lui paraissait plus abomina- 
ble que le crime d’hérésie. Il a pu se tromper; il s’est certai- 
nement trompé sur plus d’un point, soit de fait, soit même 
de doctrine. Maïs il n’a jamais prétendu usurper une auto- 


| 
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rité qui ne lui appartenait pas, et c’est précisément ici que 
commencerait l’hérésie. Quand on étudie sa manière d’être, 
on voit au contraire qu’il n’y eut pas dans la pratique d 
chrétien plus humble, ni plus simple que ce visionnaire. Il 4 
compris une seule chose, et désormais elle lui suffit, pour le 
temps et pour l'éternité : il a compris que la Croix est l’axa 
du monde, de la terre et du ciel ensemble, et que toute l’his 
toire tourne autour d’elle comme le monde visible autou 
des pôles. C'est pourquoi nul ne devait être plus sensibla 
que lui au prodigieux destin du peuple juif. Israël n’est pas 
seulement, en effet, pour Bloy, le peuple déipare et le peu-} 
ple déicide; mais il est encore, par sa perpétuelle errance, e 
sa douleur, et son exil, et son humiliation jusqu’à la fin d 
monde, l’image irrécusable du Rédempteur qu’il nous 
donné et qu'il a méconnu. 

Quant à cette violence qu’on ne s’est pas fait faute d 
reprocher à Bloy sans voir qu’elle était à la mesure de so 
amour, Fumet ne dissimule pas qu’elle fut souvent injuste ;| 
mais si nous ne pouvons prendre à notre compte ces injusti 
ces, au moins faut-il, pour être justes nous-mêmes, com 
prendre de quoi elles étaient faites et ce qui, en partie, les 
excuse. « Suis-je un artiste? » se demandait un jour Léon! 
Bloy, et c'est la même question que pose, en tête de so 
avant-dernier chapitre, son commentateur d’aujourd'hui. 4 
cette interrogation la réponse n’est pas douteuse, et quand! 
il n'aurait été que cela, Bloy serait, dans cet ordre, l’égal 
des plus grands. Maïs le propos de Fumet, pas plus que le 
nôtre, n'est de démontrer aujourd'hui que Bloy fut un grand 
artiste. Seulement, il faut bien voir — et nul n’était mieux 
qualifié pour le faire que l’auteur du Procès de l’ Art — que la 
double profession d’artiste et de chrétien, sans incompatibi- 
lité absolue, sans doute, comporte néanmoins des difficultés 
particulières. La sensibilité même de l'artiste, si elle lui 
ouvre plus qu'à nul autre le champ de l'intuition, le soumet 
d'autre part à des erreurs presque inévitables. Il faudrait, 
pour n'y pas tomber, que l'artiste fût, comme le saint, tota- 
lement désapproprié de lui-même. Mais cette mort à soi- 
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même est plus difficile à l’artiste qu’à personne. Il ne nous 
convient donc pas de nous indigner, à la manière des phari- 
siens, parce que Bloy a exagéré, ou même inventé certains 
griefs; parce que, entraîné par le mouvement même de son 
style, il lui est arrivé de dépasser le juste point où la pensée 
aurait dû se fixer. Sur toute cette partie de son œuvre, le 
temps a passé : ce qui reste est assez admirable. 

Et Fumet a eu bien raison de terminer par un beau chapi- 
tre sur la Spiritualité de Léon Bloy. Car c’est là, avec son 
génie d'écrivain, ce qui demeure en lui de moins contesta- 
ble. Non que cette vie spirituelle, nous l’avons déjà suffisam- 
ment marqué, fût celle d’un saint. Mais elle fut celle d’un 
« pauvre homme » et, s'agissant d’un tel artiste, c’est déjà 
assez beau. Sa dévotion était celle des plus simples, et sa 
confiance en Dieu celle d’un enfant. Peut-être même n’a-t-il 
péché que par excès de confiance, mélangeant indûment la 
véritable confiance en Dieu avec une confiance exagérée en 
certaines révélations personnelles, ou en l’idée trop précise 
qu’il se faisait de sa propre mission. C’est ce que donnerait 
à entendre ce passage d’une lettre à Jean de la Laurencie, du 
4 janvier 1915, citée par Fumet : « Je n’ai pas fait ce que 
Dieu voulait de moi, c’est certain. J'ai rêvé, au contraire ce 
que je voulais de Dieu, et me voici, à soixante-huit ans, 
n’ayant dans les mains que du papier! » C'est vrai, sans 
aucun doute, pour une très large part, et tel fut le véritable 
drame de Léon Bloy. Cependant, il ne faudrait pas oublier 
les âmes peut-être innombrables que l’œuvre de Bloy et l’a- 
mitié de Bloy ont reconduites au Christ. Est-il possible, par 
exemple, de parler de Bloy sans évoquer le souvenir de ce 
Pierre Termier, si différent, en apparence, de son grand 
ami, mais lié à lui par un commun amour? Rappellerons- 
nous Jacques et Raïssa Maritain, Pierre van des Meer de Wal- 
cheren? Il faudrait, pour être juste, en citer beaucoup d’au- 
tres, dont les noms sont parfaitement inconnus. Je connais, 
pour ma part, et dans les milieux les plus divers, de ces fer- 
vents de Léon Bloy; je sais aussi, par tout ce que l’amitié 
peut en laisser entrevoir, ce que vaut sans doute leur vie 
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intérieure. Et alors il apparaît bien que la mission dont Dieu 


avait investi Léon Bloy, il l’a remplie comme il a pu, et que 
les âmes auxquelles il avait été spécialement envoyé n’ont 


pas été abandonnées. Si l’on doit reconnaitre l'arbre à ses} 


fruits, qui donc pourra nier ces opulentes vendanges? Il faut 
se rendre compte que la meilleure façon de présenter le 
christianisme à des incroyants n’est pas toujours de l’accom- 
moder à leurs faiblesses présumées; maïs bien au contraire, 
à ceux qui se sentent dériver avec désespoir vers le néant, 
c’est l’Absolu qu’il faut découvrir, si l’on veut les sauver. 
Telle fut l’apologétique de Léon Bloy, qui n’a pas si mal 
réussi. 

Dans ces temps de troubles et de guerres, quand toute 
une société qui, naguère encore, paraissait inébranlable, s’é- 
croule sur ses propres péchés, ce n’est plus à quelques âmes 
isolées, c’est à l'humanité en déroute que s’adresse la parole 
de Bloy. Il est mort, mais sa mission continue, ou plutôt 


elle ne fait peut-être que commencer. Il appartient à la théo-| 


logie de reprendre et de recenser l’éblouissant trésor qu’il a 
semé sur les routes; non pas un trésor nouveau, mais la 
richesse inépuisable du catholicisme, que les catholiques, 
hélas! parce qu'ils sont des hommes, ne cesseront jamais de 
méconnaître en partie. Aux mains du Mendiant ingrat écla- 
tent des ors et des pierreries qui sont notre bien commun. 
Ne laissons pas la boue de nos complaisances et de nos 
lâchetés les enfouir une seconde fois! C’est à quoi servira un 
livre comme celui de Stanislas Fumet, livre probe et coura- 


geux, attentif et profond, d'un chrétien sur un chrétien, | 
grâce auquel aucun chrétien de bonne foi ne pourra plus 


ignorer désormais quelle grande force, en cette amère fin du 
dernier siècle, en ces tristes débuts du siècle nouveau, Dieu 


avait mise aux mains de ses serviteurs. L'outil est encore. 


bon; l'heure est venue de relire Léon Bloy. 


Jacques MabAULE. 
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« Dante le théologien » 


IL n’est personne qui, de gaîté de cœur, accepterait de 
n’effleurer jamais que la surface d'une œuvre de génie. Et 
cependant ne faut-il pas s’y résoudre avec Dante? Tant 
d’obscurité ou d’énigmes, en ses œuvres, déroutent. 

Le P. Mandonnet qui depuis longtemps vit au contact 
des penseurs du XII° siècle, dont l’Alighieri est le fils immé- 
diat, va chercher la lumière dans la mentalité littéraire de 
cette époque chrétienne, dans sa pensée, dans son art, dans 
les affirmations assurées du poète lui-même. Car celui qu’un 
ami nomme « le fheologien » ne prend pas la plume avec 
e même esprit qu'un homme d'aujourd'hui. Si Dante 
icrit, c'est pour parler de Dieu; il le fait en s’aidant des 
ichesses de la science de Dieu; il emprunte même à cette 
cience le principe et la justification de son art; son génie, 
ur un mode nouveau, veut bâtir une œuvre aussi forte, 
iarmonieuse et complète que les sanctuaires, où se résu- 
nent alors les cités, et les sommes théologiques, où vient 
boutir l’univers contemporain, et chrétienne comme eux. 
| Ce dessein, cette méthode, cette pensée théologiques de 
jante offrent de sûrs chemins pour pénétrer dans l’œuvre 
nystérieuse. Mais un secret demeure, le plus intime sans 
‘oute, que le P. Mandonnet essaie de déchiffrer dans les 
ttitudes et dans les confidences du poëte (1). L'origine de 
et ardent dessein, de la recherche passionnée de la Béatrice, 
lest-à-dire de la vérité béatifique des chrétiens, elle est dans 
: désir d’un homme qui a perdu sa vocation de clerc, qui 


| ; A 
l'en est pas consolé et veut, de l'extérieur, avec toutes les 


| (1) P. Mandonnet, O.P., Dante le théologien. Desclée de Brouwer, 
aris, 1935. 
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ressources de son génie, reprendre la mission à laque 
Dieu l’appelait. 

Certains trouveront hardie la thèse; elle paraît cependa: 
solide dans le contexte qui l’inspire, en face surtout de 
Vita Nova dont il semble qu’elle résolve le mystère, deva 
lequel les plus savants dantologues se sont tus. 


Quoi qu’il en soit, il n’est pas possible de lire ce livre sa 
rencontrer l’âme de Dante. Débarrassée des vêtements se 
timentaux, dont les modernes avait cru l’honorer par! 
qu'ils lui conféraient leur propre mentalité, cette âme ap 
raît réelle, vivante, chrétienne. C’est bien là son secret, 
c'est ce qui nous touche. Notre foi seule est assez profon 
pour la comprendre et l’aimer comme elle le mérite, et, p 
elle, comprendre Dante. 

Mais cette âme est plus grande et plus ardente que 
nôtre, sans doute. Elle possède aussi les richesses d’un gra 
âge chrétien. Cela vaut la peine d’être médité. 


Dante n’est qu’un laïc, mais son esprit a soif de la sciend 
des clercs : il chante un hymne à la théologie : 

« Heureux les hommes, peu nombreux, qui s’assoient 
la table où l’on mange le pain des anges... » 

Il en recueille ardemment les miettes; il ouvre à son tou 
un sillage dans la profonde mer. Que votre barque y pén 
tre « avant que l’eau ne le referme »! 

Pourquoi ne pas le suivre en effet? « Le doux parler à 
Béatrice », la théologie, n’a pas cessé de se faire entendr 
Et cependant combien de chrétiens la désirent encore? 
clerc même, parfois, ne voit plus chez elle que froideur. 
n'y mettons-nous notre vie, notre foi, nous retrouverion 
cette ardeur qui brûle en la Divine Comédie! 

Pour écrire le Poème sacré « le ciel et la terre ont mis : 
main ». C’est une vue totale du monde sur quoi resplendit 
lumière de la foi. Les chrétiens n’ont-ils plus besoin de rai 
sembler ces richesses éparses, ces lambeaux de vérité que 
vie des hommes, en dépit des erreurs, n’a pas manqué @ 
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multiplier en tous les domaines dans ces derniers temps? 
La foi ne peut-elle plus les pénétrer, les conquérir, et leur 
donner leur place? Une Sagesse est encore possible. 

Si le sourire de Béatrice est « dans la lumière de ses 
yeux », s’il est au Paradis la béatifiante vision, il brille déjà 
doucement dans la lueur des chemins de la terre. Dante a 
commencé dès lors la béatitude qu’il espère. Un seul regard 
de Béatrice a touché son cœur, il s’est mis en route, il est 
sorti de la forêt obscure, il entraîne les autres avec lui dans 
cette recherche de la vérité qui est déjà possession de la 
joie. 


C'était un homme de son temps, de sa cité, de Florence. 
Intransigeant, dans la vie politique il n’a réussi qu’à se faire 
exiler. Mais il n’a pas cru qu’il fallait désormais abandonner 
sa ville. Nul, plus que lui, ne travaille à la sauver. Le bien 
qu’il n'aurait pu faire par l’action politique, il le fait par son 
œuvre chrétienne : il prêche, il exhorte, il condamne, il 
couronne, il présente la vraie béatitude : 

« Le but de l’œuvre est d’arracher ceux qui sont dans la 
vie à l’état de misère et de les conduire à l’état de félicité. » 


Le Héros recherche la gloire. Dante n’ignore pas son art, 
ni sa puissance. Mais il ambitionne pour eux la seule œuvre 
digne de lui, digne de son amour. Il veut enseigner, conver- 
tir, émouvoir sous la lumière de Béatrice, « louange de Dieu 
véritable », car tout est à la gloire de Dieu : 

« S'il en revient un peu à ma mémoire, si mes vers chan- 
tent plus haut, plus grande aussi, Ô Dieu, paraîtra ta vic- 
toire. » 

Par-delà son hymne sacré, le poète rend à Dieu un témoi- 
gnage plus émouvant encore, qui ne s'exprime pas par les 
mots : c’est le témoignage de son génie lui-même, de son 
art. Car cet art, si profond, si caché qu’on le méconnait 
encore lorsqu'on imagine, à la façon des dilettantes, de ne 
s'attacher qu’à goûter l’apparence, cet art Dante l’a trouvé, 
l’a nourri, dans sa foi. 
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N’a-t-il pas compris dans sa foi que le monde visible et 
palpable, celui des images et des choses, est un immense 
symbole du Créateur et de la Trinité? Il a deviné que dans; 
la théologie il restait encore quelque chose à faire; lui, le! 
maître des harmonies secrètes, il pouvait dire de Béatrice 
« ce que nul autre encore n'avait dit ». Cette création de 
merveilleux symboles, cette incroyable construction de! 
lumières, de mouvements, de nombres balancés, où la trinité| 
et l’unité se répondent et s'unissent, bref, cette cathédrale} 
que constitue la Divine Comédie est le témoignage que seul| 
il pouvait rendre de la présence en toutes réalités de Celui} 
qui meut toutes choses et ramène à Lui l'Univers. | 


C’est encore par la foi qu’on doit être introduit dans 
l’œuvre et dans l’âme de Dante. N'est-ce point par la com- 
munion d'âme qui l’unit au grand poète chrétien que le 
P. Mandonnet a su pénétrer plus loin que beaucoup d’autres? 
C'est le plus bel éloge qu’on puisse faire de son livre, et de | 
lui. | 


P//VicaiRe, OP. 


DOCUMENTS 


La pénitence de l'Église 


Nous publions ci-dessous la traduction d’un article d'un 
Pasteur suédois, qui fournit un témoignage très curieux sur 
l’état présent de l'Église de Suède et sur son besoin de ré- 
formes. 


Le XIX® siècle à son déclin semblait éclairer une situation 
idyllique de l’Église d’État suédoise. — Les églises étaient 
pleines la plupart du temps, les cérémonies bien fréquen- 
tées, et la réception du sacrement de l’autel était encore assez 
fréquente. Dans des presbytères bien construits étaient assis 
de vénérables curés dont les paroïssiens respectueux discu- 
taient rarement l’autorité et, même si la Phalange libérale et 
les adorateurs de la Science considéraient les prêtres comme 
des gens ignorants et arriérés, cela ne changeaït rien à la vie 
de la paroisse. Les dons en nature abondaïent et les traite- 
ments des prêtres étaient bons. La prospérité, l’harmonie et 
le calme semblaient régner. Mais à regarder de près cet 
agréable tableau, on trouve qu'à certains égards cette vue 
idyllique est fausse. Aller à l’église était souvent une habi- 
tude et rien de plus. Il n’y avait pas autant de vraie piété 
imprégnée de recueillement et de prière qu'on serait tenté 
de le croire, et les prêtres étaient souvent regardés plutôt 
comme des fonctionnaires de l’État que comme des hommes 
d'Église. 

En présence de cette situation, trois voix ont répété à l’u- 
nisson avec force : « Il faut que l’Église fasse pénitence et 
s'améliore! » Une des voix provenait des Églises libres en 
croissance constante; la seconde était celle du camp socialiste, 


390 QUESTIONS RELIGIEUSES 


qui augmentait et devenait toujours de plus en plus forte; la 
troisième voix venait de ceux qui représentaient la culture et} 
l'éducation. | 


Les Églises libres, c'est-à-dire les sectes, apparaissaient 
pleines de zèle et d’empressement, et, satisfaites d'’elles-mé- 
mes, répétaient à tous les échos : « L'Église d’État dort ! Ses! 
serviteurs dorment, ses membres dorment. Elle ne montre 
point de signe de vie. Il nous manque des réunions et des) 
sociétés, des heures de prières et des assemblées de réveil reli- 
gieux. Elle nous réunit à un service froid et solennel, d’où | 
l’on sort ensuite sans une vie spirituelle plus marquante. 
L'Église d’État dort. Il faut qu’elle se réveille ! » 

A bien des égards il semble que ceux qui criaient ainsi 
aient eu raison. 

Telle fut la force de leur vacarme que les hommes de l’Église 
d’État se sont réveillés. Quelques-uns d’entre eux ont mani- 
festé l'humeur matinale assez bourrue de ceux qui se fâchent 
parce qu'on les dérange dans leur quiétude. D’autres se sont 
levés d’un bond, à demi éveillés, mais avec un coup au cœur. 
Et quand nous regardons maintenant cette époque, nous. 
sommes surtout frappés par le noble enthousiasme des jeunes 
prêtres, l'éveil d’un nouvel amour pour l’Église des ancêtres, 
un zèle incomparable dans le travail et un aveu peut-être un 
peu trop ingénu de la part de l’Église, adressé malheureuse- 
ment non pas à Dieu mais à ceux qui avaient crié. 

On a alors créé des sociétés. Du coup le café a pris une im- 
portance dans l’histoire de l’Église. Il s'agissait en effet de 
réunir des gens à des réunions intimes, qui n'étaient ni des 
services religieux ni des soirées ordinaires. On a tâché de 
tenir l’Église suédoise éveillée grâce au café, aux cantiques et 
aux discours édifiants. Les foyers et les salles des écoles sont 
devenus le centre de cette vie nouvelle. Ce serait injuste de 
nier l’importance des ouvroirs qui ont fait parfois de grands 
travaux. 

Mais il y avait un danger. Le culte semblait désormais sans 
importance à côté des nouvelles réunions, et l'intérêt des pas- 
teurs était trop détourné des autels et des chaires pour se 
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\tourner vers des ventes d'ouvrages manuels et des organisa- 
itions de fêtes et d’anniversaires. 

Puis le temps des réunions de jeunesse est arrivé. L’une 
après l’autre les paroisses les ont vues naître, et d’après leur 
importance on pensait pouvoir juger de l'intelligence et de 
la capacité du prêtre. Le prêtre était obligé, à cause d’une 
opinion qui devenait de plus en plus forte, de créer des asso- 
ciations de jeunesse, et cela, qu'il en ait ou non le moyen. 
On ne demandait pas : Votre prêtre est-il un maître capable ? 
lun homme pieux et un commensal habituel de la table 
sainte ? mais : A-t-il une réunion de jeunesse ? Si la réponse 
létait négative, le prêtre était traité comme incapable ou au 
imoins peu zélé. Certes on ne peut sans être injuste nier l’im- 
portance de cet immense mouvement populaire, dans l’Église 
de Suède, qu'est l’organisation de la jeunesse. Mais il est 
larrivé, et il arrive toujours ici et là, que trop de réunions 
‘s'organisent. On a mis le sport comme appât pour prendre 
la jeunesse, mais elle a pris l’appât et a adroitement évité 
d’être prise. Elle voyait le prêtre sur le champ de foot-ball, 
mais elle ne l’entendait que rarement à l’église. L’organisa- 
‘tion de la jeunesse a éveillé de la vie, mais il est trop souvent 
jarrivé que cette vie n'avait rien à faire avec Dieu. La preuve 
de cette assertion se trouve dans le fait que les jeunes n'ai- 
maient pas beaucoup aller à l’église, à la communion et à la 
prière. Les exceptions, on les reconnaît avec joie, mais on 
peut dire qu'elles ne font que confirmer la règle. 

Les associations religieuses sont devenues de plus en plus 
mombreuses. Il y avait des réunions pour les mères de famille 
et pour les hommes; des cercles d’études pour les jeunes gens 
et les jeunes filles, des clubs de sport et des réunions de 
camarades. La famille du pasteur de la ville regardait avec 
souci son chef devenir toujours de plus en plus un étranger 
dans sa propre famille. Le temps qu'il devait consacrer à des 
études, à des méditations, des prières, et à préparer ses ser- 
mons diminuait de plus en plus, et le pauvre prêtre sentait 
en lui-même un vide, une fatigue allant toujours croissant 
et un besoin de plus en plus fort d’aller trouver un spécia- 
liste des nerfs. Le succès dans son travail ne tenait pas à la 
Parole de Dieu et à l’usage des Sacrements mais à sa propre 
« personnalité ». Ce qui signifie probablement ses talents 
mondains, son génie de l'invention et ses dons d’organisa- 
teur. Les dissensions dans les directions des sociétés, la dif- 
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ficulté de garder ce qu’on avait gagné et les efforts perpétu 
pour acquérir un terrain nouveau ont fait du prêtre x 
homme nerveux, découragé et fatigué. 

Et même si les maisons des associations s’emplissaient c} 
que soir, l’église restait aussi déserte. Les réunions ont réu 
à remplacer les offices. C'était plus intéressant et donn 
plus, car c'était plus « personnel ». Ce qu’on voulait dire 
ce mot, on ne le savait pas toujours très bien, mais à ca 
de cela on s’en servait d’autant plus facilement. Les servi 
religieux, on les regardait comme quelque chose de légal, | 
pour cela on les dédaignait ; ils n'étaient pas de ce « trav 
libre de la paroisse », ils manquaïent d’intimité, de confo 
ils étaient élevés et majestueux. On avait froid à l’église et { 
languissait après le café. | 


Les jeunes socialistes ont montré le poing à l’Église 
grinçant des dents et disant : « Écrasons l’infâme! — sie 
ne fait pénitence. L'Église est prisonnière dans un dogm 
tisme glacé, inadaptée à la vie, répugnante. Ses murs sente 
le moisi, et il fait sombre sous ses voûtes. Elle ne compre 
pas, oui, elle est ennemie des mouvements sociaux du tem 
Elle apprend aux hommes à désirer un ciel hors des froi 
tières de la terre. À cause de cela elle les affaiblit dans la lut 
des classes. La religion est un opium pour le peuple. Écrasor 
l’infâme — si elle ne fait pénitence |! » 

Les prêtres se sont alors levés, quelques-uns pour se plai 
dre de la méchanceté du siècle, un très petit nombre por 
approfondir la vie spirituelle devant la misère du temps 
beaucoup pour chercher à suivre le cri de pénitence. Surtor 
dans les grandes villes, il a trouvé un bon écho. Nous tro 
vons encore aujourd’hui ce type bizarre de prêtre profane 
au courant des usages du siècle avec au cœur la soif « 
gagner les postes de direction et se sentant très à l’aise dar 
ces innombrables réunions. Prêcher ? Cela se donne à fai 
aux pasteurs auxiliaires et aux adjoints, du moins quand 
s’agit des sermons peu importants. Qui trouverait les m 
ments de calme et de méditation nécessaires à la Parole « 
Dieu, quand des séances importantes vous attendent, d 
affaires urgentes qu’il faut préparer et des décisions à pre 
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dre? D'ailleurs ce travail est-il sans importance pour l’É- 
glise ? Le prêtre ne rencontre-t-il pas ses paroïissiens à la réu- 
nion de l’Assistance publique, à l’Asile d’enfants, au Conseil 
municipal, dans les réunions ménagères et dans l’adminis- 
tration de toutes les réunions de bienfaisance, dans la loge 
des franc-maçons, à la direction des fonds des fleurs, dans la 
société protectrice des animaux, etc., etc. ? Ne peut-il pas les 
y influencer, et n'est-ce pas à souhaiter que le prêtre rencon- 
tre les gens dans le cours de la vie ordinaire pour faire im- 
pression sur eux ? Telles sont les questions qu’on pose encore 
aujourd’hui, et on a le droit d’être un peu fatigué de répon- 
dre qu’à ces mille et une réunions nous ne voyons presque 
jamais le prêtre éveiller un intérêt pour la Parole et les Sa- 
crements. Car ce sont elles qui forment le prêtre, tandis que 
lui, la plupart du temps, s’est montré incapable de les for- 
mer. Le prêtre devient un administrateur de type courant. 
Mais les réunions prennent-elles un caractère de piété? Il 
peut arriver que le prêtre soit estimé comme un agréable 
compagnon de fête, des toasts emphatiques sont prononcés 
en son honneur, mais par là la Parole de Dieu et le Sacre- 
ment n’acquièrent point d'amis. D’habitude on pense que la 
situation d’un curé dans une ville est très exposée et de- 
mande un homme fort. C’est juste, car aucun prêtre n’est 
aussi exposé à la tentation de devenir mondain. On trouve 
aussi que les meilleurs prêtres doivent occuper les cures dans 
les villes, mais ici on pourrait contester et soutenir qu'on n’a 
pas besoin d’être un bon prêtre pour diriger des réunions. 
La prédication sociale était reconnaissable à son dédain su- 
périeur pour les questions intéressant le salut et l'espérance 
d’une vie éternelle, tandis que tout l'intérêt se concentrait 
autour des problèmes sociaux modernes. Le Golgotha et la 
Croix ont été relégués au second plan, tandis que la monta- 
gne où Jésus a prêché et les paroles du Sermon sur la monta- 
gne sont devenus le point important de l’Évangile. Les exhor- 
tations de l’Évangile au calme et à la méditation ont été dé- 
laissées, ou bien peut-être on les a regardées indirectement à 
cause de l’idéal esthétique qu'on y mettait, comme quelque 
chose d'’inapte à la vie et de démodé. Le monde devait s’amé- 
liorer, le standard de la vie s'élever, après cela seulement on 
pouvait penser à sauver son âme, si on y portait encore de 
l'intérêt. La vie de ce monde nous était plus proche. Alors il 
fallait d’abord y penser. La vie surnaturelle, celle du ciel d’a- 
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près la croyance chrétienne, tombait en oubli ; quand on dé- 
crivait les saints, on ne les montrait pas comme des bienheu- 
reux dans le ciel mais comme des bienfaiteurs sur la terre; 
quand on parlait de l’Église, on ne voulait pas dire une créa- 
tion divine du Saint-Esprit sur la terre, le corps du Christ, 
mais une réunion de gens qui partageaient la même pensée 
ou bien une institution de l'État, et quand on parlait du 
Christ on ne pensait pas au Sauveur mais au Bienfaiteur et 
au Moraliste. 

Le bureau de pasteur semblait pour bien des prêtres plus 
important que l'Église, et il n’est pas rare, il me semble, que 
cette opinion ait trouvé droit de cité même parmi les prêtres, 
à savoir qu'il valait mieux bien diriger le bureau, et avec un 
intérêt dévoué, que de prêcher la Parole de Dieu d’une ma- 
nière claire et directe et d’administrer les sacrements. On a 
consacré un effort bien plus sérieux à bien organiser ce bu- 
reau qu'à préparer les sermons. Le type administratif du 
jeune prêtre a hérité de la manière de voir et d’apprécier de 
l’ancienne génération. Et de quelle manière ces prêtres 
anciens comprenaient leur fonction, cela se montre assez 
clairement dans les dispositions qu'ils prennent maintenant 
que l'abondance de prêtres leur permet de prendre un 
adjoint. De quoi est donc chargé le jeune adjoint sans expé- 
rience ? Quelle partie de la fonction considère le curé comme 
la plus importante et qu'il gardera pour lui-même ? L'’ad- 
joint est chargé d’administrer les sacrements tandis que le 
curé surveille anxieusement les registres. 

Le jeune est trop novice pour en être chargé. Mais il n’est 
pas trop jeune pour prêcher la parole de Dieu, pour adminis- 
trer les sacrements, consoler les affligés, réveiller ceux qui 
dorment, soutenir ceux qui trébuchent et aider les mourants 
à passer cette frontière que ne passe jamais un vivant. Cette 
appréciation des différentes missions du prêtre ne se trouve 
pas seulement chez les prêtres d’autrefois, à savoir les prêtres 
de l’État, qui se sentaient plus serviteurs de l’État que de l'E- 
glise; une génération nouvelle a adopté leur conception avec 
quelques petites retouches. Nous avons eu le type du prêtre 
administratif. 

Quand l'intérêt social a augmenté parmi les jeunes prêtres, 
on a naturellement commencé d'étudier l'éthique sociale. Les 
problèmes sociaux modernes, l’aberration sexuelle et les lois 
de la procréation ont été plus étudiés que la doctrine chré- 
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tienne sur l’Eucharistie, et on a mieux aimé approfondir 
Das Kapital, de Karl Marx, que de tâcher d'entrer dans la 
pensée de Luther de la doctrine de la justification par la foi 
seule. Des prêtres qui auraient dû lever les yeux et les mains 
_ vers le ciel ont baissé le nez sur la matière nauséabonde des 
comités de procréation d'enfants et l’aberration sexuelle. Na- 
turellement le tort n'était pas qu'on ait voulu drainer et 
purifier certaines tares infectes de la société moderne, mais 
le tort était de regarder ces choses comme sociales et non 
comme religieuses. Autrement dit : c'était un tort d’avoir 
oublié le rôle de la Parole et du Sacrement dans le travail 
social. 
L'appel de pénitence des socialistes a fait travailler. Il faut 
bien l’avouer, et nous pouvons le faire avec joie : l’Église est 
devenue une Église qui travaille. Elle a regagné une certaine 
estime même chez ceux qui avaient crié. Elle à été réveillée 
au travail, mais pas à la prière. Elle a réussi à gagner une 
certaine approbation des hommes, mais pourra-t-elle résister 
devant le jugement de Dieu ? Les hommes d’Église ont sacri- 
fié un effort infini, des heures de veillées innombrables sur 
des protocoles et des comptes rendus pendant des débats 
longs et tristes. Leur disposition et leur volonté de vouloir 
travailler méritent une approbation respectueuse. Mais cette 
approbation ne doit pas retenir ou rendre obtuse la sévérité 
du jugement qu'on est obligé, du point de vue de la Parole 
et du Sacrement, de prononcer sur cet effort : malgré toute 
bonne intention, il était stérile la plupart du temps. 


III 


L'homme moderne a élevé sa voix cultivée et a crié fort, 
mais correctement : l’Église est irréparablement surannée, et 
s’il faut que nous la gardions, qu'elle fasse pénitence. Sa doc- 
trine est inadmissible pour l’homme moderne, l’homme de 
nos jours. Qui croit encore que Jésus de Nazareth était le fils 
de Dieu ? Qui croit à sa résurrection ? Qui confesse encore la 
croyance à une Trinité ? Qui peut communier en croyant à 
la présence du Christ dans, avec et sous le pain et le vin? Il 
faut que l’Église soit réformée dans sa doctrine et dans sa vie. 
Qu'elle fasse pénitence, car elle est trop surannée. 
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Un grand nombre de prêtres et surtout les professeurs dans 
les universités — car ceux-là coûte que coûte sont obligés. 
d’être du temps — ont dressé l'oreille. Naturellement on a! 
voulu être de son temps. En vérité, on n’abandonnerait pas 
l'Église suédoise parce qu’elle était arriérée. On ferait péni- 
tence ! — On a alors écouté avec une politesse pleine d’atten- 
tion les exigences qu'on exposait. On a confessé ensuite vo-| 
lontiers devant l’homme d’aujourd'hui les torts envers le 
progrès et on a fourni de belles preuves de pénitence. Ici 
nous sommes heureux d’avoir une date fixe : « 1919 », à la-| 
quelle nous pouvons rattacher cette réponse, bien qu’un an | 
n’y ait pas suffi. C'est alors que parut L’état spiriluel actuel! 
et l’Église. Nous avons ici un document où la confession et la 
pénitence concourent avec précision. On propose une réforme | 
après une autre, avec un zèle touchant. Avant tout il faut 
supprimer les dogmes; l'Évangile seul restera. Mais avec l’É- 
vangile on ne veut pas dire le Nouveau Testament ! On a étu- 
dié l’exégèse! On peut résumer l'Évangile dans une seule 
phrase : « L'homme est bon, mais Dieu est encore meilleur. » 

Celui qui a la moindre connaissance de la richesse de la 
dogmatique de l’Église est obligé d’avouer que la réduction 
est aussi radicale que possible. Si en fait une réforme a eu 
lieu, c’est une autre question. Rien de nouveau n'a surgi, 
mais bien des choses anciennes ont été jetées de côté. Aïnsi 
a-t-on fait avec la croyance en la Divinité du Christ, la 
croyance à Sa résurrection et à Sa vie au Ciel à la droite du 
Père. Le même sort a été réservé à la Sainte Trinité; elle aussi 
semblait trop compliquée à l’homme moderne; on l’a laissée 
tomber. Elle était tellement vieille ! Elle avait assez servi! En 
même temps que cet amoïindrissement de la doctrine [on 
appelait cela réforme], on supprimait naturellement tout ce 
qui rappelait et parlait de la présence du Christ dans le 
Sacrement de l’Autel. Finalement on a voulu aller si loin en 
fait de clarté qu’on a sérieusement proposé d'échanger le vin 
rouge pour du vin blanc, afin que la couleur du vin ne fortifie 
pas la conception, chez des gens naïfs, d’une croyance démo- 
dée et vieillie capable de donner à l’homme moderne des asso- 
ciations d'idées pénibles. Du reste, il fallait naturellement 
prendre le Sacrement comme un souvenir, et étant tel on ne 
devrait le célébrer qu’une fois par an et pas plus, et cela 
même si on était forcé de compter avec le peuple entêté et 
ignorant qui existerait encore pendant un certain temps dans 
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les endroits où la tradition des communions plus fréquen- 
tes était encore vivante. Le baptême a été présenté comme 
une jolie fête à laquelle on recevait son nom, mais naturel- 
lement on a renvoyé avec un petit sourire dédaigneux la pen- 
sée de la régénération par le baptême. Cela eût été croire à 
la sorcellerie et était inconciliable avec la pensée de l’homme 
moderne, le tribunal infaillible devant lequel tout devait 
comparaître pour être jugé. 

Quant à la piété, elle était déjà presque partout morte ou 
réduite au minimum dans l’Église suédoise; aussi n’avait-elle 
pas besoin d’une réforme. La tradition concernant les con- 
férences pastorales, qui règnent maintenant, était alors déjà 
fixée, c’est-à-dire : Les conférences pastorales avaient une 
empreinte profane et quelconque, et on ne se réunissait pas 
dans une prière commune pour l’Église de Dieu dans notre 
pays, mais pour entendre des conférences et pour discuter. 
Même si la communion y était célébrée, tous n'y prenaient 
pas part, mais la discussion devenait toujours très vive quand 
il s'agissait des questions de traitement, des lois concernant 
l'habitation ou la comptabilité des livres de l’Église. On eut 
pu supposer que quand les prêtres étaient ensemble, ils se 
réunissaient le soir pour prier dans les différentes chapelles 
et églises ou quel que fût l'emploi du temps de leur journée. 
Mais il y avait beau temps que cela n’arrivait plus : mainte- 
nant on se rendait le soir à des réunions, et là nos réforma- 
teurs n'avaient pas grand’chose à faire. 

Un type spécial de prêtre a surgi. Ce prêtre était surtout 
rhéteur. Sa tâche était de parler au peuple, d'apporter la doc- 
trine réduite, qu’on appelait encore chrétienne. Sur l’idée de 
prêtre est tombé un jour obscur. On ne devait plus dire : 
« Voici un präst », mais on disait : « Voici un prästman. » 
Cette dernière épithète semblait désigner mieux un fonction- 
naire, la première avait un son d'église désagréable. L’em- 
preinte pastorale dans les habits, dans la manière de vivre 
et d’être s’effaçait presque complètement. Le type de prêtre 
devenait uniquement mondain et le devoir du prêtre, sauf 
quelques obligations financières et quelques devoirs sociaux, 
seulement de prêcher. Remplir d’autres fonctions pastorales 
était considéré comme étant sans importance ou même nui- 


sible. 
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IV 


Nous trouvons donc qu’en Suède les hommes de l’Église! 
ont écouté avec une bonne volonté remarquable l’appel à la} 
pénitence, que diverses voix ont fait entendre. Cette bonne; 
volonté n’a pas été stérile. Si nous nous arrêtons un instant) 
pour considérer la vie de l’Église de Suède actuellement et 
la comparer avec la vie de l’Église au commencement du 
siècle, nous trouvons bien de nouvelles branches de travail, 
un intérêt général plus grand pour l’Église et un désir plus 
vif « de faire quelque chose ». Mais la Parole de Dieu et le) 
Sacrement ne sont pas plus à la mode maintenant qu'il y a 
trente ans, plutôt moins. On travaille dans l’Église suédoise, 
on y travaille avec une grande application et parfois avec 
enthousiasme, mais les champs de travail sont situés sur les 
lisières du domaine du travail proprement ecclésiastique : le 
chœur de l’église, où la Parole de Dieu est enseignée et 
expliquée, également la communion est célébrée et distri- 
buée, et les enfants sont baptisés. 

C’est que les hommes de l’Église ont bien écouté l'appel de 
pénilence de la part des hommes, mais qu'ils ont presque 
complètement oublié d'écouter l’appel à la pénitence de la 
part de Dieu. On s’est conformé avec un certain empresse- 
ment aux exigences du temps et à celles des hommes, mais 
on a oublié celles de Dieu. Maintenant il faut écouter l’appel 
de pénitence de Dieu Lui-même, si l’Église dans notre pays 
ne veut pas périr. Mais faire pénitence devant Dieu ne signi- 
fie pas autre chose que de retourner à la Parole et aux Sacre- 
ments par la vigilance et la prière. Cela veut dire se réunir 
autour des Sacrements en recueillement et en paix. 

On remarque une grande fatigue chez bien des prêtres 
aujourd’hui. La pénitence devant les hommes demande beau- 
coup et ne donne pas de force. Finalement la fatigue se fait 
sentir, la fatigue devant le spectacle des églises vides et des 
paroissiens indifférents, la fatigue dans les multiples et di- 
verses exigences des réunions florissantes, la fatigue devant 
les nombreux devoirs mondains qui prennent du temps et 
des forces. Le prêtre dit : « J’ai tout essayé. J’ai espéré et j'ai 
été déçu. Peu de monde vient à l’église, un nombre plus 
petit encore à la communion, et mes réunions diminuent au 
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lieu de grandir. » Bien cher frère, par vos prières à Dieu, 
avez-vous forcé votre paroisse à entrer à l’église et à s’avan- 
cer à la table de communion ? Avez-vous, par vos prières de 
tous les jours, imploré Dieu de les sauver et avez-vous pris 
vos paroissiens dans votre cœur plein d'amour, jusqu’à ce 
que vous-même ayez eu une place dans leurs cœurs ? Avez- 
vous essayé de vous remplir vous-même avec l’amour de Dieu 
par la prière fervente de chaque jour et à vous servir fré- 
quemment de la Parole et du Sacrement, afin d’aimer votre 
pauvre troupeau dispersé au lieu de vous aigrir contre lui ? 
Avez-vous cherché Dieu, quand en vain vous cherchiez votre 
paroisse ? Avez-vous pensé que Dieu vous a peut-être isolé 
pour que vous cherchiez Sa société ? Votre malheur vous a-t-il 
fait entrer plus profondément dans la piété? Oui, excusez 
cette question ! Êtes-vous sûr que ce que vous désiriez était 
bien la gloire de Dieu et le salut des hommes ? Êtes-vous sûr 
que ce que vous avez désiré n’était pas votre propre succès, 
un plus grand nombre de membres dans vos réunions et 
plus de gens à l’église et à la communion, ce qui justifierait 
voire propre raison d’être de prêtre ? Ne se peut-il pas que 
Dieu vous ait laissé sentir les adversités pour vous apprendre 
que la raison d’être du prêtre ne se trouve pas dans ses succès 
mais seulement dans sa fidélité envers l'Évangile et le Sacre- 
ment, la vigilance et la prière ? On reconnaît le vrai maître 
non dans le succès mais dans la piété. 

Mais nous, les prêtres, n'avons qu’un moyen contre la 
fatigue, l’amertume et le découragement, c’est la relation 
pieuse avec Dieu Lui-même, dans sa Parole et son Sacrement. 
Là, nous trouvons la force pour travailler et nous sommes 
éclairés sur la manière de travailler. Notre tort n’est pas que 
nous ne travaillons pas assez maïs que nous travaillons sans 
prière. La piété n’a pas pris une assez grande place chez 
nous. Combien d’entre nous, prêtres, consacrent une heure 
par jour pour prier pour nous-mêmes, pour nos malades et 
pour nos pauvres, pour nos paroisses et pour notre Église ? 
Combien parmi nous lisent la Bible avec le même intérêt que 
leur journal ? La pénitence que Dieu demande à tous les 
chrétiens, mais avant tout à nous prêtres, c'est à tout prix de 
lire chaque jour la Bible et de faire un examen de conscience, 
de prier, de fréquenter le Sacrement que nous, prêtres, avons 
presque complètement délaissé, de prendre part au Service 
chaque dimanche, et si c’est possible plus souvent. Nous 
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devrions, au sens spirituel, vivre près de l’autel de notre 
église, de là nous devrions tout regarder, et de ce centre de 
piété devrions travailler et agir. A la lettre, on devrait nous 
trouver plus souvent en prière près de l’autel. Alors nos 
occupations mondaines auraient aussi quelque chose de la 
divinité de notre vocation. Pourquoi nos conseils de fabrique, 
nos assemblées paroissiales ne commencent-elles pas par une 
prière ? Ne pourrait-on pas éviter bien des disputes, bien des 
paroles dures, et les débats ne se feraient-ils pas avec plus 
de calme et de confiance, si les assemblées et les conseils 
avaient la prière comme introduction et si la paroisse savait : 
« Le prêtre veut dire quelque chose quand il prie, car il sait 
ce qu'est la prière par une pratique persévérante » ? Ne vien- 
drait-il pas une bénédiction spéciale sur nous, prêtres, dans 
le travail quotidien en même temps que la prière et la dévo- 
tion auraient une plus grande place dans notre vie ? 

Imaginons que nous nous réunissions à nos assemblées 
surtout pour nous édifier mutuellement dans une même dé- 
votion. Alors notre journée serait remplie par des offices 
(heures) récités ou chantés. Nous observerions les anciennes 
heures de prière, recommandées aussi par Luther. Nous nous 
retrouverions près de la Table Sainte, nous nous confesse- 
rions les uns aux autres et nous recevrions l’absolution, et 
une confiance intime en naîtrait. Nous nous réunirions 
autour de l’autel et nous sentirions combien ce lieu de 
prière, ce lieu sacramental, ce lieu de la parole, de l’épître et 
de l’évangile, est le centre de la piété chrétienne. La faiblesse 
dans ja vie de l’Église vient surtout de là, que nos prêtres ne 
vivent pas dans cet esprit qui a été ici indiqué. Oui, il nous 
est si étrange, que quand quelques groupes de nos prêtres de 
l’Église suédoise se sont réunis ainsi, ils ont été rendus sus- 
pects par des préventions malveillantes. On les soupçonnait 
d’être des catholiques en secret. Maïs cela révèle seulement 
combien la situation est lamentable : On a peur de la piété 
et on la combat même avec des armes qui ne sont pas aussi 
loyales qu'on pourrait le désirer. 

Nous avons besoin d’un autre type de prêtre. Nous n’avons 
pas besoin davantage de bons orateurs, de chanteurs capa- 
bles, d’organisateurs habiles ou de parleurs itinérants cou- 
ronnés de succès. Nous avons besoin de prêtres sacerdotaux, 
de prêtres pieux, remplis intérieurement et extérieurement 
de leur mission, spirituels et spiritualisés et non mondains 
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et mondanisés. Nous avons besoin de prêtres qui, dans leur 
for intérieur, soient tellement marqués de leur vocation et 
de leurs relations avec la Parole et le Sacrement, qu'ils sen- 
tent le besoin aussi extérieurement, dans leurs vêtements et 
leur manière de vivre, de montrer le prêtre. Nous avons 
besoin de prêtres pour lesquels l’autel soit une préparation 
à la chaire, qui ne soient pas des orateurs mais des annon- 
ciateurs de la Parole de Dieu, qui vivent dans et de la prière 
et du Sacrement de l’autel. Nous avons besoin de prêtres qui 
ne cherchent pas à rassembler du monde sous la chaire en 
faisant la question : « Wie predigen Wir den modernen 
Menschen? » mais au lieu de cela tâchent d'exprimer la 
vérité qui se trouve dans la Parole de Dieu aussi bien pour 
les modernes que pour ceux qui ne le sont pas. Nous avons 
besoin de prêtres qui attirent les hommes non par leur intel- 
ligence, mais par la confiance qu'obtient le prêtre quand on 
sait de lui qu’il vit dans la Parole et le Sacrement, dans la 
vigilance et la prière. Il nous faut donc un tout autre type 
de prêtres. 


Pourrions-nous nous retirer des affaires en constatant cela ? 
Pouvons-nous abandonner tout le travail paroissial et refuser 
le recommencer ? L'Église suédoise n’a-t-elle pas sujet d'être 
‘prouvée en voyant le travail de l’Église libre (les sectes) 
jour le règne de Dieu dans notre Pays? L'Église peut-elle 
ester indifférente devant la misère actuelle, devant les sans- 
ravail et la guerre sociale et dire : « Nous avons des intérêts 
lus hauts »? Est-ce possible pour l'Église de ne pas com- 
rendre les difficultés religieuses de l’homme moderne ? 

Nullement ! Mais ce que l'Église a besoin de regagner en ce 
noment, avant qu'elle sache faire autre chose, c’est la certi- 
ude d'être une Église sainte, l’Église de Dieu. Il faut qu'elle 
omprenne clairement qu'elle n’est pas une institution de 
‘homme mais un corps fondé par le Saint-Esprit et chargée 
le la Parole et du Sacrement. Sa mission est de servir, d'é- 
outer toutes les réclamations, de toujours être prêle à aider. 
fais la seule chose qu'elle possède pour secourir, c'est la Pa- 
ole et le Sacrement. Si l’Église rejette ces moyens de grâce 
u si elle les administre mal, elle ne pourra pas porter se- 


Durs. 
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Mais si les prêtres de l’Église de Suède administrent fidèle: 
ment les sacrements, ils seront obligés d'approcher de diver: 
ses manières d’autres groupes de chrétiens, souffrant de la 
misère amère du temps et de déchirement spirituel. Seule 
ment il arrivera alors qu’à cette approche l’amour de Die 
Lui-même rayonnera, consolant et triomphant, dans l'Églis 
suédoise. 

Elle sera vraiment capable de servir le peuple dans notr 
pays. Elle ne peut pas s’empêcher d'entendre les trois appels 
de pénitence, ou au moins leurs échos, et il faut qu'elle de 
mande devant la Parole et devant le Sacrement : « Est-c 
bien la voix de Dieu que j'entends à travers ces voix du siè 
cle ? Est-ce que Dieu à un message pour moi, pour m'aver 
tir, m'inspirer par ces appels? » Elle s’examinera et ell 
trouvera le péché. Nous qui portons la responsabilité, nou 
l’avouons franchement. Mais il ne faut pas que cela nous 
trouble et qu’à cause de cela nous rejettions, ou même éloi- 
gnions la Parole et le Sacrement de la première place. Au 
lieu de cela nous voulons nous réunir encore plus étroite- 
ment dans le recueillement et la prière. Car l’Église trouvera 


uniquement sa force dans la Parole et dans le Sacrement. | 


GUuNNER ROSENDAL, 
Docteur en Théologie. 
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La stabilisation internationale 
des monnaies. 

Le risque d’une dévaluation pèse plus que 
jamais sur notre pays. Il s’agit en vérité d’une 
décision qui ne relève pas seulement de la 
politique française mais de l’économie inter- 
nationale, et c'est dans cet ensemble qu'il faut 
l’envisager. Notre collaborateur fait cette 
étude d'ensemble avec une clarté bien méri- 
toire en un tel domaine... 


La France et le monde ibérique. 


Est-il vrai que, dans dix ans, plus personne 
ne parlera français en Amérique du Sud? Et 
cela signifiera-t-il que notre influence est 
morte? 
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longtemps interrompue, mais toujours aussi 
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Le mouvement des patrons catholiques en Belgique 


— Jeunesse de France. 


Billet de Civis 


La question des Ligues 


Les événements du 6 décembre à la Chambre, la publica- 
lion de diverses direclives épiscopales au sujet de l’allitude 
des catholiques à l’égard des ligues, ramènent l'attention sur 
ce grave problème, l’un des plus délicats qui se posent à la 
conscience du ciloyen catholique. 

Ce problème, à notre avis, doit êlre envisagé : 


A) du point de vue général de l’esprit chrélien ; 

B) du point de vue de l'Action catholique ; 

C) du point de vue de la légilime liberté d'action des 
ciloyens catholiques. 


Lr) 


A. LE POINT DE VUE DE L'ESPRIT CHRÉTIEN 


La première question à élucider serait évidemment celle 
de la légitimité, dans les circonstances présentes, de groupe- 
ments de citoyens qui affirment la coupable carence de l'É- 
tal et s'offrent pour se subsliluer à l'autorité défaillante. La 
difficulté sera toujours d’assimiler l’action des ligues à une 
véritable insurreclion, de juger dans quelle mesure leur exis- 
tence a élé provoquée par la menace des groupements adver- 
ses el lolérés, et enfin de savoir si c’est bien la masse des 
ciloyens qui dénonce la carence du gouvernement et souhaite 
y voir apporler une suppléance volontaire. 

Dans le cas présent ce qui nous paraît inquiélant c'est l'é- 
quivoque qui a pesé sur la naissance de certaines liques. Il 
n'est pas douteux qu’on aperçoive dans le mouvement d’où 
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elles sont issues des influences troubles. Certaines, pour se 
propager, ont fait élal de faits de corruption insuffisamment 
connus. Les enquêtes el événements subséquents ont mon- 
tré que les responsabilités mises en jeu se réparlissaient de 
Jaçon moins sommaire qu'on ne l’imaginait d'abord. Le 
nombre même des Ligues, leurs conflils réciproques, les 
accusalions mutuelles dont elles se chargent, sont une rai- 
son de particulière prudence. 

Au cours du débal fameux qui a fait passer sur la Cham- 
bre un souffle consolant et trop éphémère de réconcilialion 
française, M. Xavier Vallat, qui n’est pas un pamphlétaire et 
fil loujours preuve d'indépendance, a donné un renseigne- 
ment singulier sur la ligue des Francisles, qui est allée défi- 
ler au congrès de Nuremberg devant le Führer, comme sec- 
tion française de l’'Hillérisme, au vu et su du gouvernement. 
M. Vallal a déclaré que celte Ligue avail son siège « rue des 
Saussaies », c’est-à-dire relevait de l’inilialive et de la direc- 
tion de la Sûreté générale. Celte révélalion, qui n’a pas élé 
contestée, est, si nous ne nous trompons, bien propre à plon- 
ger dans un abime de réflexions! 

Elle conseille au moins de distinguer entre les Ligues, se- 
lon l’espril qui les anime, la doctrine qu'elles arborent, et 
la personne de leurs chefs. Par là seraient écarlées d’abord 
celles qui ne respirent que violence, el qui ne sauraient 
engendrer que le désordre en élargissant le fossé creusé entre 
des Français. Pour des catholiques, il n’est pas davantage 
possible de se mettre au service de théories aussi condamna- 
bles que le racisme el l’antisémilisme dont certains groupe- 
ments se réclament. Enfin nous estimons qu’en conscience 
il est impossible de suivre des chefs qui regarderaient la 
politique comme un art absolument indépendant de la mo- 
rale. 

Chacune des Ligues répond-elle entièrement aux règles 
abstrailes que nous venons de tracer ? Les Ligues seraienb 
d'autant moins recommandables qu'elles s'en éloigneraient 
davantage. Un catholique ne pourrait donc y adhérer qu'’a- 
vec réserve, el avec le ferme propos d’en corriger les erreurs. 


B. LE POINT DE VUE DE L'ACTION CATHOLIQUE 


Ici nous sommes sur un terrain dont la fermelé n’est pas 
discutable. L’Aclion catholique doit éviler avec soin de s’in- 
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féoder aux partis qui sont cependant des organes dont l’exis- 
Lence est légalement admise. Tous les enseignements ponti- 
ficaux sont formels sur ce sujet. La simple raison conduil) 
d'ailleurs aux mêmes conclusions, puisque l'Action catholi- 
que est par définition l'apostolalt des laïcs en parlicipalion 
avec la hiérarchie, et sous sa direclion. Si l'Action catholique! 
adhère à un parti, elle engage avec elle l’indépendance de 
l'Église, la liberté de sa mission et l’avenir de la conquêle! 
apostolique. 

Or ce qui est vrai des parlis, on est bien forcé d’admeltre| 
que c’est vrai a fortiori des Ligues. Leur existence est un phé: | 
nomène anormal, dont les buts, les manifestations, l’almo- 
sphère de violence qu'elles créent, sont encore singulière- 
ment plus comprometlants et dangereux que l’activilé des 
partis pour le bon renom et la liberté du pouvoir spirituel. 

Dans toute celte question, s’il est un point hors de dis- 
cussion, c’est l’abstention nécessaire de l'Action catholique. | 
Pour elle, prendre parti serait renoncer à sa raison d’être et. 
se mettre ouvertement en opposilion avec les enseignements 
de la Papauté. 


C. LE POINT DE VUE DES CITOYENS CATHOLIQUES 


En principe, et sous la réserve des règles relalives à la légi- 
limilé de l'insurrection contre un pouvoir tyrannique, de- 
venu intolérable pour la grande majorité des ciloyens, insur- 
reclion offrant les plus grandes chances de succès, les catho- 
liques, au même degré que les autres citoyens, peuvent s'en- 
rôler dans une ligue dont le programme et l’activité générale 
ne seraient pas en opposilion formelle avec les exigences de 
l'esprit chrétien. 

Leur décision sera rigoureusement réglée par les enseigne- 
ments de l'Église sur ce point très grave de conduite civi- 
que, et leur oplion déterminée par la qualilé attentivement 
examinée du groupement qui a leur préférence. La fin ne 
justifie jamais les moyens. L’intention la plus pure ne sau- 
rail donc suffire sans un judicieux discernement de la valeur 
morale des moyens employés. 

Il convient toutefois de faire les remarques suivantes : 


1. Les Ligues se proposent ordinairement la violence. Les 
dangers de la violence sont extrêmes, même quand elle est 
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mise au service du droit. On voit qu'ils sont encore beaucoup 
plus grands lorsque le droit demeure incertain. Le succès de 
la violence exige le maximum de violence. Nous demandons 
comment la violence, qui n'est jamais dirigée uniquement 
par des hommes pétris d'esprit chrétien, et dont le manie- 
ment est à l'avantage des âmes les plus païennes el les plus 
dépourvues de scrupules moraux, pourrait prendre entre Les 
mains des catholiques une forme légilime et mesurée. La 
vérité est que les catholiques seront emportlés dans un cou- 
rant qui échappera à leur direction. 

2. Cela est si vrai que l'Église, malgré les distinctions des 
théologiens relatives à une insurreclion légitime, n’a jamais, 
en fait, au cours de l’hisloire, — même dans les cas où le 
droit paraissait le mieux élabli —, encouragé ni approuvé 
officiellement l'insurrection. Elle a loujours conseillé de pré- 
férence la soumission el la poursuite d’une condilion meil- 
leure par les voies pacifiques. 


3. En ce qui concerne les catholiques français, il n’est pas 
inopportun de leur rappeler que toutes les tentatives d'oppo- 
silion violente, où depuis soixante ans leur imprudence les a 
méêlés, ont toujours tourné contre le but qu'ils se propo- 
saient, el ont eu comme résullat de rendre plus difficile la 
situalion du catholicisme. 

FA 

Les réserves contenues dans les réflexions qui précèdent 
n'auraient nalurellement plus de raison d’être si nous nous 
trouvions en présence d’une Ligue qui ne fût, dans le respect 
des pouvoirs établis, qu’un grand mouvement de redresse- 
ment moral et d'éducation civique. 


Civis. 


La stabilisation internationale 


des monnaies | 


L'uniformité monétaire internationale a été depuis 
guerre plusieurs fois perturbée. Il suffit pour s’en convai 
cre de consulter la courbe des changes. De grandes dat 
la jalonnent et évoquent les grandes vicissitudes de tell 
ou telle monnaie nationale. Le centre de gravité des di 
ficultés monétaires s’est constamment déplacé de l'e 
vers l’ouest, des pays les plus vulnérables aux pays ei 
apparence les plus forts, des pays vaincus aux pays vain 
queurs, et parmi ces derniers des pays débiteurs aux pay 
prêteurs. De 1919 à 1924 ce fut la crise des monnaies di: 
l'Europe centrale, de 1926 à 1928 la crise des monnaie 
latines, depuis 1931 la crise des monnaies anglo-saxonnes 
Chaque crise surmontée, on pouvait croire que, sur le 
vestiges d’un système démembré, un nouvel ordre moné 
taire international allait s'édifier, le désordre d'hier étan 
dans l'actuel l'amorce de l’ordre de demain. Vain 
croyance, illusion renaissante ! 

Voici qu'aujourd'hui, par un choc en retour inattendu 
les monnaies les plus sûres d’elles-mêmes, celles que L: 
guerre avait épargnées et celles restaurées depuis peu 
sont de nouveau atteintes dans leur prestige. On assist: 
à une nouvelle guerre des monnaies, on appréhende di 
nouveaux désastres monétaires, et, par-delà ces accidents 
on appelle de ses vœux une stabilisation générale de l’en 
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semble des monnaies du monde. C'est sur ce problème 
toujours et de plus en plus actuel, toujours et de plus en 
plus dificile, que nous voudrions ici réfléchir. 

C'est depuis le mois de juin 1933 qu'on a senti le besoin 
d’une stabilité internationale des monnaies. Jusqu’alors 
le problème de la stabilisation ne s'était pas posé officiel- 
lement sur le terrain international. Chaque pays l'avait 
envisagé chacun pour soi, mais non pas par rapport aux 
autres. Et du reste la monnaie n'est-elle pas un instru- 
ment essentiellement national, spécial à chaque pays, 
défini et mis au point par les soins de chaque État parti- 
culier ? Il n’y a pas de monnaie internationale officielle, 
définie et réglementée dans l’ordre international par une 
autorité équivalente à celle que constitue l'État dans 
l’ordre national. A ce titre il n’y a donc pas possibilité de 
procéder à une stabilisation internationale comme on 
procède à une stabilisation nationale. 

Mais alors pourquoi donc, à la malheureuse Conférence 
de Londres en juin 1933, avait-on voulu si ardemment 
tenter une telle stabilisation? C'était à cause de l’ampleur 
de la crise. Car la crise, née en tel ou tel pays, rapidement 
étendue à d’autres pays et bientôt à l’ensemble du 
monde, n’a pas tardé à apparaître comme un phénomène 
essentiellement international. À un mal international ne 
faut-il pas appliquer un remède de la même nature? 
Parmi tous les remèdes possibles, la stabilisation des 
monnaies ne serait-elle pas le plus efficace? 


Lr) 


Cette question née de l'intuition demande une intelli- 
gence des termes essentiels au problème monétaire, et 
surtout un rappel des grandes phases de l’histoire moné- 


taire d’après-guerre. 
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. GE . r 3 | 
Aujourd’hui, il ne se fait plus d'échange sans monnaie, 
ou tout au moins pas d'échange sans que l’on se réfère, 


à une unité monétaire, à une unité de compte. Même à 


| 

| 

| 

supposer que le paiement se fasse par un jeu d’écritures | 


en l’absence de toute monnaie matérielle, il y a toujours 
une unité monétaire. Pratiquement cette unité n’est pas 
universelle. Elle ne vaut à un moment donné que dans le 
cadre d’une nation. Or la vie économique n’est pas enfer- 
mée à l’intérieur des frontières nationales, naturellement 
elle tend toujours à les traverser. Cette traversée exige 
donc un changement de l'unité de compte. Ce change- 
ment ne ralentit cependant pas en temps ordinaire le 
mouvement économique, si toutes les monnaies, aussi 
différentes qu’elles soient, peuvent être ramenées à un 
dénominateur commun. Tout se passe alors comme s’il y 
avait réellement une unité de compte internationale. 

Le dénominateur commun, c'est depuis longtemps l'or. 
L'or a réalisé jusqu'alors l'unité dans la diversité. Si, en 
effet, chaque monnaie est définie dans chaque pays par 
un poids donné d’or, même si ce poids est différent pour 
chaque monnaie, il est possible, par une opération arith- 
métique simple, de convertir facilement les monnaies les 
unes aux autres. Par le détour du taux de conversion en 
or, il existe donc pour l’ensemble du monde une seule 
unité monétaire. 

Mais pour cela il faut une condition capitale. 

Il est essentiel que tous les pays membres de la com- 
munauté internationale conservent toujours à tout ins- 
tant la même définition monétaire, c'est-à-dire que jamais 
ils ne changent par des rognures le poids d’or qui consti- 
tue leur monnaie. Ce qui importe du reste, ce n’est pas 
la quotité d’or de chaque monnaie, c'est le rapport réci- 
proque des poids d’or de chacune d’entre elles. Pour que 
la monnaie internationale nécessitée par la vie internatio- 
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nale remplisse son office, il faut que ce rapport reste tou- 
jours le même. Il faut en dernière analyse ou que le poids 
d’or unitaire ne varie jamais, ou qu'il varie dans tous les 
pays et au même moment dans les mêmes proportions. 

Cette condition essentielle n’a justement pas été réali- 
sée dans le monde d’après-guerre. 

Il faudrait pour le démontrer faire un résumé de l’his- 
toire monétaire depuis 1914. Contentons-nous d’une très 
rapide esquisse. On pourrait se servir à cet effet d’une 
comparaison empruntée aux différents niveaux d’eau d’un 
canal. Les poids d'or des monnaies d’avant-guerre consti- 
tueraient le niveau de base, le niveau 100 par exemple. 
A ce niveau les échanges internationaux étaient équili- 
brés. La guerre survient, suspend et bouleverse les échan- 
ges. Des pays détruisent sans compter, approvisionnés 
par d’autres pays qui peuvent produire intensément et 
qui n’exigent pas de paiements immédiats. A la suspen- 
sion des hostilités, il faut régler les factures. 

Les premiers, les pays vaincus succombent sous le poids 
de la dette. Dans l'impossibilité d'y faire face, ils sacrifient 
totalement leur monnaie. On sait l’anéantissement du 
mark qui du niveau 100 tombe en novembre 1923 à un 
niveau bien voisin de zéro. À l’exemple du mark, les mon- 
naies de l’Europe centrale meurent et renaissent à un 
niveau qui n’a plus aucun rapport mesurable avec le 
niveau de 1914. 

Tel était entre vainqueurs et vaincus le premier fossé 
monétaire. Ce fut le plus béant, ce ne fut pas le seul. 
Même dans le camp des pays vainqueurs ou restés neu- 
res, de nouvelles discontinuités surgissent. En octobre 
1920 l'Angleterre avait vu sa monnaie tomber du niveau 
[oo au niveau 75 : grâce à une politique dont elle fut très 
ière, elle put, le 4 août 1925, il y a juste dix ans, restau- 
-er la livre au niveau 100 d’avant-guerre, ce niveau que 
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le dollar avait, aidé par l’afflux de tout l’or du monde ai 
États-Unis, souverainement conservé. | 

De 1926 à 1928 les pays vainqueurs du continent, ceu 
chez qui s'étaient faites les destructions de la guerre, 
voient à leur tour touchés par les angoisses monétair 
que huit années de répit leur avaient encore épargné 
La première, la Belgique a l’humiliation de renoncer 
son niveau or d’avant-guerre : le 23 octobre 1926, | 
niveau 100 le franc belge tombe au niveau 14,4. 
21 décembre 1927 l'Italie opère la stabilisation de la li 
au niveau 27,7. La dernière des nations latines, la Fran 
stabilise sa monnaie le 25 juin 1928 en acceptant u 
appauvrissement des 4/5. Le franc depuis lors se trouv 
au niveau 20. 

On a pu espérer à ce moment qu'après des aménag 
ments évidemment pénibles et regrettables, mais imp 
sés par les dernières liquidations des positions anormal 
créées par la guerre, le monde monétaire allait enf 
retrouver son équilibre d'antan. Laïissées à elles-même 
les plaies ne finissent-elles pas par se cicatriser, et | 
végétation ne reprend-elle pas ses droits sur les soulève 
ments les plus chaotiques des champs de bataille? Le 
réformes monétaires ne représentaient-elles pas, comm 
autant de sacrifices la fin des temps troublés, le point ter 
minal d’une époque de souffrances, l’aube d'une ère d 
prospérité nouvelle? Qui aurait pu prévoir à ce momen 
l'effondrement des monnaies anglo-saxonnes ? Quel pro 
phète de l'économie aurait pu jeter le cri d'alarme? 

Ce fut une stupéfaction pour les plus avertis lorsque, | 
19 septembre 1931, on apprit de Londres la chute del 
reine des monnaies du globe, et lorsque deux ans plu 
tard, en avril 1933, le président Roosevelt annonça 1 
déchéance du dollar. Détachés de leur base or d'avant 
guerre, ni la livre, ni le dollar ne sont depuis lors officiel 
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lement rattachés à un poids fixe d’or. Cela ne veut pas 
dire qu’ils n'aient plus de lien avec l’or. Non. Mais lelien 
qui les maintient au métal est un simple lien de fait. La 
ivre et le dollar valent aujourd’hui 60 0/0 de leur valeur 
d'autrefois : ils sont au niveau 60. Toute la question 
ourde d'incertitude qui pèse sur le problème monétaire 
nternational revient à savoir si ce lien de fait se trans- 
ormera bientôt en un lien légal définitif, ou si au con- 
raire il se distendra encore. C’est, nous allons le voir, ce 
n quoi se résume tout le problème de la stabilisation des 
nonnaies. Une transformation d’un lien précaire en un 
ien institutionnel. Avant de l’aborder, retenons les 
srands niveaux-or auxquels se trouvent aujourd’hui les 
nonnaies appelées à entrer en contact, à la collaboration 
u à la guerre. 

Parties d'un niveau commun, chaque nation se trouve 
elon les vicissitudes de son histoire à un niveau différent. 
es niveaux d'aujourd'hui correspondent sensiblement à 
a part de souffrances que la guerre a imposées à chacune. 
hacune a été atteinte dans la mesure même où elle a 
articipé au conflit, d'autant moins intensément et avec 
autant plus de retard qu'elle y a été mêlée de moins 
rès. Celles qui sont restées neutres sont encore au 
iveau 100, mais elles aussi, les dernières en date, aujour- 
’hui seulement, elles commencent à être ébranlées : 
est la Hollande et la Suisse. La Grande-Bretagne et les 
tats-Unis sont au niveau 60. La Belgique au niveau 14 
t même au niveau 10 depuis la crise de ce printemps, 
Italie sur le papier encore au niveau 27, la France au 
iveau 20. Enfin les nations de l’Europe centrale ont 
uché le niveau zéro et sont reparties sur de nouvelles 
ases, devenues depuis à nouveau très précaires. 

Nous constatons en fin de compte que l'évolution 
ionétaire s’est faite en allant vers de plus en plus de 
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diversités dans la dégradation. Dans le canal que nou 
imaginions, comme autant de bacs partis de niveau supé 
rieur, les monnaies se trouvent à des étages différents, 
séparées par autant d’écluses. Est-ce à dire que de l’un à 
l’autre les communications soient impossibles ? 

On imagine en tout cas les gênes qui en résultent. Et| 
encore si chaque monnaie devait à l’avenir rester au 
niveau qu'elle occupe aujourd’hui, aussi différent que! 
chaque niveau soit du voisin, aussi différent qu'il soit du 
niveau du départ, cela importerait peu, si ces dernières 
discontinuités se maintenaient définitivement semblables 
à elles-mêmes, si elles devenaient le principe stable et sûr 
d’un nouvel ordre à établir. 

Mais là est précisément toute la question. | 


© 


Toute mesure exige le choix et la conservation d’une 
unité de compte. Il s'écoule du temps entre la prise d’une 
commande et son exécution, il s'écoule plus de temps 
encore parfois entre la livraison et le paiement. Si durant 
ces intervalles l’unité de mesure change, l’un des con- 
tractants est lésé. En est-il de même pour la monnaie? 
Oui, si on ne voit en elle qu’un certain poids d’or. 
Dévaluer la monnaie, diminuer son poids d’or revient 
alors à dévaluer, à réduire d'autant toutes les unités phy- 
siques, le mètre, le kilo, le litre ou le watt, puisque tout 
échange finit par se résoudre en monnaie. Mais la 
monnaie n'est-elle qu'un certain poids d’or? Lorsque je 
me décide à l'échange, est-ce que je songe avant tout à 
palper des pièces sonnantes et trébuchantes, est-ce que 
je ne songe pas surtout à vivre et à bien vivre? Une 
pièce fausse, tant qu’elle circule, rend les mêmes services 
qu’une pièce irréprochable. Dans la mesure où l'or ne 
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m'aide plus à vivre, je comprends fort bien le raisonne- 
ment des dévaluateurs. Cependant, aujourd’hui, dans 
l’état actuel des croyances, devant l'inquiétude de voir 
s'arrêter les échanges, devant les risques de faillite, de 
révolution, de guerre, l'or joue le rôle d’un assureur, d’un 
refuge, beaucoup plus qu’il n’est un moyen d'échange. Il 
est encore le seul moyen pratique de faire régner la 
bonne foi. Son rôle d’intermédiaire économique s'efface 
devant celui de protecteur des fortunes. Dans ces condi- 
tions, sous la crainte de perturbations monétaires nou- 
velles, la crise de confiance se prolonge. Après avoir été 
un effet, la peur devient une cause de prolongation de la 
crise économique. Si la monnaie est responsable, il faut 
donc l’empècher de causer de nouveaux préjudices. Par 
rapport à l'or il faut la stabiliser. 

Pour cela, aussi navré que l’on soit des disymétries 
monétaires que nous venons de rappeler, sans se deman- 
der après coup si l’on aurait dû ou si l’on aurait pu les 
éviter, il s’agit de savoir si on peut les considérer aujour- 
d’hui comme le point de départ d’une stabilisation pro- 
chaine des monnaies jes unes par rapport aux autres. 
Peut-on accepter l’état actuel des rapports monétaires 
comme une donnée certaine de l’ordre de demain? Et 
peut-on laisser à chacun pour demain la possibilité de 
perturber par une décision imprévue l’ordre international 
dont tous les échangeurs sont solidaires ? 

La cause des difficultés que le monde vient de subir 
depuis dix ans vient non pas seulement des changements 
répétés des niveaux-or depuis 1914, mais surtout de ce 
que ces changements n’ont pas eu lieu en même temps 
et n’ont pas été partout de la même parité. Jusqu’alors 
chaque pays a dirigé sa politique monétaire comme il 
l’entendait, au mieux de ses intérêts immédiats, sans 
consulter les pays avec lesquels il est cependant bien 
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heureux de commercer. Comme cette politique moné- 

taire du chacun pour soi n’a en somme rien donné de bon, | 
on se demande enfin s’il n’y aurait pas intérêt à se con- | 
sulter entre puissances avant de décider d’un changement 
ou d’une réforme. 

Du plan strictement national le problème monétaire 
est porté sur le plan international. Mais les hommes ont- 
ils bien réalisé les sacrifices nouveaux que ce changement 
de plan postule? Alors que la vie économique ne connaît 
pas les frontières nationales, la vie politique nationale est 
strictement enfermée à l’intérieur de ces frontières. En | 
ce sens les exigences de la vie économique sont contre- 
carrées par les données politiques de tel ou tel pays. Le 
phénomène monétaire est à l’interférence des exigences 
économiques et des données politiques ; il est économique | 
en ce sens qu'il est le support de tous les échanges, il est 
politique en ce sens qu’il relève toujours d’une définition 
législative. En tant que facteur économique, il doit être 
international, mais en tant que donnée politique il est 
foncièrement national. Puisque la vie économique est 
commune à tous les hommes, quelle que soit leur couleur 
politique ou nationale, la monnaie devrait être une pour 
tous. Or, comme elle est aussi multiple que les nations, 
elle relève toujours de la politique de chacune d'elles. Il 
y a ainsi perpétuelle antinomie entre l’économique et le 
politique, entre l'international et le national. L'économie 
tend à l’internationalisme, or, en fait, elle a rarement été 
si strictement nationale, L'économie, appelée à devenir 
politique au sens noble du mot, n’a jamais été aussi mes- 
quinement politique. Elle a rarement été si gênée dans son 
développement par l'étroitesse des diverses conceptions 
politiques. Jamais l'économique n'a été aussi riche de 
possibilités, aussi bien équipé qu'aujourd'hui. Or, avec 
un tel potentiel, on est obligé de constater qu'il n’a 
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jamais été si mal à l'aise. Les exigences politiques n’ont 
jamais été si contraires aux possibilités économiques. 

Le problème monétaire en est l'éclatant symbole. 

Il y a bien autant de monnaies que de nations; cela ne 
veut pas dire cependant que toutes les monnaies aient 
dans le monde la même importance. On pourrait dire 
qu'une monnaie a une importance proportionnelle à la 
masse des peuples qui l'utilisent. Ainsi, à priori, le dol- 
lar doit avoir beaucoup plus de prestige que le franc 
belge ou le dinar yougoslave. En outre, comme dans le 
domaine des astres, il y a dans le domaine monétaire 
quelque chose d’analogue aux systèmes planétaires. Il y 
a des monnaies plus importantes autour desquelles les 
monnaies moins puissantes gravitent. Les monnaies 
centres d’un système sont celles des pays qui disposent 
de la plus grande puissance commerciale. C’est ainsi que 
pratiquement il y a trois grandes familles monétaires 
dans le monde d'aujourd'hui : le système livre sterling, 
le système dollar, et le système franc. Le problème de la 
stabilisation des monnaies se ramène ainsi au problème 
des rapports du franc, du dollar et de la livre. Rétablir 
dans le monde la stabilité des changes, cela revient à 
établir un rapport stable entre ces trois monnaies. La 
stabilisation dépend d'un accord entre la France, les 
États-Unis et la Grande-Bretagne. Il faut donc successi- 
vement savoir comment chacun de ces trois pays l’envi- 
sage. 

L’Angleterre se plaît dans une attitude qui lui a 
toujours réussi. C’est celle du provisoire, de l'attente 
watt and See. Laisser les choses en l’état sans compro- 
mettre l'avenir. Aussi n’a-t-elle aucune envie de stabili- 
ser. L'effondrement de la livre, qui fut pour elle une 
amère surprise, ne s'est point äu tout à la longue révélé 
comme une catastrophe. Bien au contraire, la diminution 
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de la valeur or de la livre a soulagé son économie tant à 
l’intérieur qu’à l'extérieur. 

Dans l'orbite de la livre, 23 nations satellites ont déva 
lué leur monnaie. La livre est la monnaie la plus utilisé 
pour les paiements internationaux, et le commerce  ÿ 
rieur des pays compris dans le groupe sterling représent 
plus de 35 o/o du volume du commerce mondial. C'es 
pourquoi on se demande jusqu’à quel point les Anglai: 
ont tort lorsqu'ils disent avec ironie : « Ce n'est pas I: 
livre qui a changé par rapport à l’or, c’est l'or qui a change 
par rapport à la livre. L'or a cessé d’être un soleil poux 
devenir une planète. Pratiquement le nouveau soleil c’est 
la livre sterling. >» Dans ces conditions, pourquoi l’An:. 
gleterre s’astreindrait-elle à une stabilisation par rapport 
à l'or? 

Maïs le motif le plus profond, et peut-être le moin: 
avoué, c'est que l'Angleterre ne veut pas stabiliser tant 
que le dollar lui-même ne sera pas stabilisé. Le fond du 
débat, c'est un duel entre la livre et le dollar. L’Angle- 
terre entend garder sa liberté de manœuvre, ne point se 
lier avec elle-même, ni avec les autres, tant qu’elle ne sait 
pas le niveau auquel sera stabilisé le dollar. Elle ne veut 
pas risquer de voir sa livre supplantée par un dollar plus 
souple et plus avantageux comme monnaie de compte 
internationale. Pour cela elle entend jouer son jeu er 
dernière heure, lorsque tous les autres auront joué le 
leur. 

Mais alors quelle est l'attitude des États-Unis? Le 
13 mai dernier, M. Morgenthau, secrétaire du Trésor 
américain, a déclaré dans un discours qui eut son reten. 
tissement : « Le jour où le monde voudra stabiliser les 
changes, ce n’est pas Washington qui y mettra obstacle. » 
Cette phrase est pleine de sens. Si l'Angleterre soupçonne 
l'Amérique, l'Amérique n’est pas loin ici d’accuser l'An: 
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gleterre. Le monde en l’occurrence ne se ramène-t-il pas 
à la Grande-Bretagne? Que serait un monde monétaire 
privé de l’Angleterre? Attendre le jour où le monde vou- 
dra stabiliser, c'est attendre l'Angleterre. Et du reste il 
ne fallut pas 48 heures pour que M. Neville Chamberlain 
répondit à M. Morgenthau. Dans un discours aux banquiers 
britanniques, M. Chamberlain a précisé comment il con- 
cevait la stabilisation : impossible pour lui de stabiliser 
tant qu’un certain nombre de conditions ne sont pas 
réunies : une hausse des prix de gros, l’abaissement des 
tarifs douaniers, la reprise des placements internationaux 
et le règlement définitif des dettes de guerre. Les auto- 
rités anglaises se méfient : tant que le paiement de la 
livre en or n’est pas rétabli, si une nouvelle panique 
financière survenait, la Cité ne courrait plus le risque de 
voir se ruer sur elle tous ceux qui voudraient convertir 
leurs dépôts en or, elle serait à l’abri des désastres sem- 
blables à ceux de l’été 1931. 

Comme les conditions jugées nécessaires par la Grande- 
Bretagne ne surviendront pas automatiquement, nous 
n'avons aucune illusion à nous faire. Nous sommes bien 
prévenus que, selon la tradition, l'Amérique ne prendra 
aucune initiative. Elle veut bien collaborer à une œuvre 
mondiale, mais avant tout elle s'occupe des choses d’A- 
mérique. Or, après les à-coups de 1933, et malgré bien 
des difhicultés, les choses américaines s’arrangent. Malgré 
l'énorme dette intérieure, le dollar est une monnaie 
solide. Les Américains ne cessent d’avoir confiance en 
eux, et de considérer leur pays comme supérieur à tous 
les autres. Du point de vue extérieur, la balance des paie- 
ments des États-Unis est constamment positive, l'or ne 
cesse d’y affluer. Seules des considérations de politique 
intérieure pourraient conduire le gouvernement à user 
de la marge de dévaluation dont il dispose encore vis-à-vis 
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du dollar, en vue d'apporter aux débiteurs de nouveau: 
soulagements. Lui non plus, rien ne le presse. 

Reste alors l'attitude française qui synthétise la polit 
que des quelques pays restés fidèles à l’étalon-or rigid 
Pour les nations anglo-saxonnes le niveau-or des mon 
naies, tel un niveau d’eau, n’est pas fixé d’une manièr 
immuable : l'or y est libre. Ce n’est pas la monnaie qu 
fluctue par rapport à l'or, mais l'or par rapport à la mon 
naie. La France considère au contraire l’or comme ur 
absolu : le niveau-or de 1928 représente le maximum de 
sacrifices qu’elle veut consentir. Si la stabilisation inter 
nationale doit se faire, elle se fera en fonction du nivea 
actuel de la monnaie française. Ce n’est pas parce qu’elle 
se trouve aujourd’hui en face de quarante-neuf pays qui 
ont dévalué depuis 1928 qu'elle croit utile de s'adapter à 
leur nouveau niveau, pour retrouver la situation relative 
qu’elle avait à leur égard en 1928. Cela, du moins, c’est 
le point de vue officiel jusqu'alors, car tout le monde ne 
pense pas de même en France. En juin dernier, au hui- 
tième congrès de la Chambre de Commerce internatio- 
nale, M. Rist a donné sur ce point des précisions très sug- 
gestives : « Chaque pays, a-t-il dit, doit fixer son taux de 
stabilisation par rapport à l’or à un niveau tel que sa 
dette intérieure devienne de nouveau supportable et soit 
compatible avec le rendement des entreprises privées et 
la capacité contributive des contribuables. » Le gouverne 
ment Laval tente actuellement d'assurer l'équilibre en 
touchant à la dette sans toucher au niveau-or de la mon- 
naie. Tant qu’il n'aura pas réussi les arguments des déva: 
luateurs garderont leur valeur. 

En tout cas, du point de vue extérieur, le franc ne 
représente qu'une monnaie de petite envergure. Tandis 
que les monnaies sterling sont utilisées par plus de 
500 millions d'hommes, les monnaies dollar par environ 


| 


LA STABILISATION INTERNATIONALE DES MONNAIES 21 


200 millions, le franc n’est pas entre les mains de plus de 
100 millions de personnes. Aussi lorsque le monde moné- 
taire se concerte, comme il arrive pour la stabilisation 
ainsi qu'un actionnaire dans une assemblée à vote plural, 
la France a beau représenter ce qu’elle appelle la raison 
monétaire, les règles majoritaires ne jouent pas en sa 
faveur. 

Tout au plus peut-on dire que les autorités anglo- 
saxonnes considèrent le niveau-or du franc comme tout 
à fait précaire, et qu'elles ne veulent pas stabiliser tant 
que la politique française de déflation n’a pas fait ses 
preuves. 


Lo 


Si l’on restait perpétuellement sur les positions que 
nous venons de caractériser, le problème de la stabilisa- 
tion des monnaies apparaîtrait comme insoluble. La 
diplomatie monétaire ressemble singulièrement à un jeu 
de tennis sans fin : on se renvoie la balle avant de com- 
mencer la partie véritable, tellement chacun a peur de la 
perdre. L'Angleterre attend l’Amérique, l'Amérique 
attend l'Angleterre ; l’une et l’autre attendent que le sort 
du franc soit fixé. Et cependant tout le monde est con- 
vaincu que la stabilisation serait un remède efficace aux 
difficultés internationales. 

Comment pourra-t-on sortir de ce cercle vicieux? Les 
hommes ne sont-ils donc plus capables de se donner ce 
dont ils ont besoin? C'est qu'ils sont victimes d’une con- 
tradiction que nous avons déjà esquissée, et qu'il nous 
faut, pour terminer, mettre en pleine lumière. 

Le monde est tiraillé entre deux tendances qui s'oppo- 
sent. Il est en train de servir deux maîtres, et tant qu’il 
ne saura pas choisir, il ne connaîtra pas l'équilibre auquel 
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il aspire. Ces deux tendances, ce sont celles de l’ouvert 
du fermé. L'ouvert, c'est l'économique et l'international | 
le fermé, c’est le Colt e et le national. Il n’est pas pos 
sible de jouir des avantages propres à chaque tendanc 
sans subir à la fois leurs méfaits. 

Le confit de l’ouvert et du fermé, c'est au fond tout 
la crise que nous vivons. En un temps où les progrè 
techniques foudroyants suppriment les distances, alor 
que l’Extrême-Orient est par voie aérienne à deux ou! 
trois jours de Paris, que New-York est par mer à moin 
de cinq jours du Havre, tandis que les records les plus 
fameux sont toujours dépassés, chaque pays tend à se 
replier sur lui-même. Alors que le développement techni- 
que et la santé économique postulent le rapprochement 
des peuples, la libre circulation des hommes, des capi- 
taux, des marchandises, en un mot le règne de l’ouvert, 
rarement le monde a été si cloisonné, rarement les fron- 
tières n’ont été si difhciles à franchir; de plus en plus les 
nations veulent se suffire à des émes trouver en elles 
la perfection, en un mot réaliser ce qu’on appelle aujour- 
d’hui « l’autarchie », c'est-à-dire le règne du fermé. 

Évidemment un ee exclusivement ouvert ne se 
conçoit pas plus qu'un monde exclusivement fermé. La 
réalité est toujours un compromis, un composite d'idées 
qui s'opposent. Un monde économique pur n’est qu’une 
chimère. Il n’y a en réalité que des économies nationales 
accolées les unes aux autres, dont le degré d'ouverture ou 
le degré de fermeture est plus ou moins grand selon les 
époques. La réalité première, c'est la vie nationale ; la vie 
internationale, c'est une vue de l'esprit qui tend à deve- 
nir une réalité, ou du moins la réalité internationale c'est 
seulement jusqu'alors un courant et un faisceau d’inté- 
rêts qui se heurtent sans engendrer une vie ordonnée. 

Il n'y a pas un international, un mondial qui se dissè- 
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que en réalités nationales. Mais il y a des réalités natio- 
nales qui aspirent à former une union internationale. 
Dans cette aspiration les facteurs politiques interfèrent 
avec les facteurs économiques. Dans le domaine politique 
on a essayé de donner à la communauté internationale 
un corps juridique institutionnel, c'est l'organisme de 
Grenève qui supplée à l’inexistence d’une autorité supra- 
nationale. Dans le domaine économique, point d’orga- 
nisme, mais une simple solidarité de fait qui fait dépen- 
dre sans règle les uns des autres; de simples ébauches 
d'organisation, une Banque des Règlements Internatio- 
naux dont l'importance est destinée à grandir, des confé- 
rences sporadiques convoquées à la demande du plus fort 
ou du plus habile, des conclusions qui n'obligent pas. 

Dans ces conditions, faute d'organes, la communauté 
internationale vit au hasard des événements, au hasard 
des rencontres d'intérêts. Les économistes classiques ont 
pensé que ce qu'ils appelaient les forces économiques 
naturelles suffisaient par leur jeu à assurer l’ordre entre 
les hommes quels qu’ils soient, abstraction faite des 
cadres familiaux, professionnels ou nationaux dans les- 
quels ils vivent. Dans le domaine monétaire ils ont pensé 
notamment que le mécanisme automatique de l'or, le jeu 
le l’étalon-or, suffisait à maintenir l'équilibre des échan- 
es de pays à pays. Bien plus, ils ont décrété que tout 
autre procédé serait imparfait et nuisible. Or, aujourd’hui, 
e mécanisme automatique ne joue précisément plus. Si 
ant d'hommes y ont renoncé, n'est-ce pas qu’ils n’en 
ippréciaient plus le bienfait? Le politique est plus fort 
jue l'économique, puisque pratiquement il l'empêche de 
ouer. 

C'est que, lorsque l'économique devient désavantageux, 
orsqu'’il risque de vous ruiner, même à supposer que cette 
uine immédiate ne soit qu'une ruine partielle nécessaire 
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à votre véritable guérison, le politique se dresse en tra: 
vers pour en arrêter le cours. Ainsi chaque pays dirige sa 
politique monétaire souverainement, il ne songe qu’à s 
prospérité, même si elle est acquise au prix de la misèr 
des autres. On a ainsi comparé la dévaluation au réarme 
ment. L'expression de guerre des monnaies n’est pas un 
simple métaphore, Le but de la stabilisation internatio 
nale, c'est de mettre fin à cet état de guerre, c'est de sub 
stituer à la loi du plus fort les règles d’une organisation 
collective. Évidemment le possible est encore très éloi- 
gné du désirable. Pratiquement le point de vue interna- 
tional, c'est encore en matière monétaire le point de vue 
de la nation la plus forte, celle de qui dépendent toutes 
les autres. Ainsi comme le monde anglais, même fermé 
sur lui-même, constitue la majeure partie du monde 
ouvert, c'est l'Angleterre qui détient la clef de la stabili- 
sation internationale des monnaies. 

Nous ne pensons pas que l’ère des « autarchies » doive 
durer très longtemps. On pourrait évidemment concevoir 
le monde comme une mosaïque de petits mondes élémen- 
taires fermés sur eux-mêmes. Une telle vision n'est pas 
contraire à la raison. Mais au siècle où nous sommes 
n'est-elle pas paradoxale? Et puis est-elle conforme aux 
aspirations spirituelles de l’humanité? S'ignorer, refuser 
de se connaître, n'est-ce pas bientôt se haïr? N'est-ce 
point oublier le grand devoir de solidarité qui fait le fond 
de la nature humaine? Un monde ouvert nous paraît 
beaucoup mieux répondre aux besoins profonds des socié- 
tés. Une tendance vers l’ouvert n'implique du reste pas 
que l’on renonce à sa personnalité pour s’immerger dans 
une fade uniformité. Chacun peut rester soi-même dans 
la mesure où l'affirmation de sa personnalité n’est pas 
destructive de l’ordre commun. 


Ainsi chaque monnaie peut rester nationale tout en 
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acceptant les règles d’une discipline internationale. Pen- 
dant longtemps l'or a par ses vertus propres assuré cette 
discipline. Nous croyons que moyennant certaines pré- 
cautions il est encore appelé à remplir son rôle de tuteur 
des monnaies du monde. Il est la seule croyance interna- 
tionale commune : en l'absence d'autres croyances meil- 
leures, dans leur attente, c’est encore à lui qu'il faut 
recourir pour bâtir l'ordre de demain. 

Nous disons bien bâtir, car la reconstruction du monde, 
quoi qu’en pensent encore les successeurs des classiques, 
ne se fera pas toute seule. L’économique laissé à ses pro- 
pres forces ne peut pas suffire à faire un monde ordonné 
et stable. Comment en serait-il capable puisqu'il n’est 
qu'une résultante d'intérêts, puisque par lui-même il n’a 
pas d'âme? A l'inverse, le politique qui voudrait bâtir 
dans l'ignorance systématique des données économiques 
ferait fausse route. Mais il n'empêche que c'est à lui à 
construire à travers le réel, en tenant compte des possi- 
bilités et des impossibilités pratiques. C’est à lui à prendre 
des initiatives conformes à l'intérêt commun, même lors- 
que celui-ci est international. 

Le problème monétaire est un des premiers qui exige 
une intervention constructive. Le monde monétaire n’est 
pas un monde à part, isolé du monde humain; il est le 
monde humain lui-même. Sa régénération importe au 
plus haut point à la fin de l'homme, qui ne peut se passer 
de l’usage des biens matériels. 

Entre le politique et l’économique, en partant du 
national pour réaliser l'international, du fermé pour ten- 
dre vers l’ouvert, puissent donc les nations trouver bien- 
tôt leur équilibre ! 


HENRI GUITTON. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


La France et le monde ibérique 


Au début du mois de mai 1935, M. Marcel Olivier, auteur 
d'un Circuit américain dont j'ai entretenu les lecteurs de La 
Vie Intellectuelle (25 mai 1935, p. 8o), soumettait à l'Aca- 
démie des Sciences Morales et Politiques une communication 
intitulée Quelques réflexions sur un voyage en Amérique. De ce 
voyage en Amérique — en Amérique centrale, précisons-le, — 
M. Olivier rapportait une impression pessimiste : il avait 
été frappé de la « carence » de notre pays dans tous les 
domaines. La presse ibéro-américaine est surtout renseignée 
par des agences hostiles à la France, qui se servent de nos 
journaux et de nos documents officiels pour nous accabler; 
certains publicistes ou certains romanciers français s’expri- 
ment au sujet des nations ibéro-américaines avec une légèe- 
reté et une inexactitude qui froissent ou découragent nos 
amis les meilleurs; enfin, nos gouvernements assistent avec 
indifférence à la disparition progressive des missionnaires 
français dans le Nouveau Monde. M. Olivier concluait à 
l'impuissance de notre « propagande » et déclarait que dans 
dix ans personne ne parlerait plus français en Amérique du 
Sud. Je n’ai pas l'intention de discuter de près cette commu- 
nication, que je ne connais que de seconde main, et qui 
renferme d’ailleurs une part de vérité. Je voudrais simple- 
ment présenter quelques brèves remarques sur le problème 


qu’elle soulève. 
* 


*X * 

Observons tout d’abord que l'influence réelle d’un pays à 
l'extérieur n’est pas nécessairement liée à la diffusion de sa 
langue, surtout lorsqu'il s’agit d’un idiome qui est devenu 
une des langues auxiliaires de l'humanité. Parler français et 
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avoir de la sympathie pour la France sont deux choses qui 
ne vont pas forcément ensemble. Un nationaliste indo-chi- 
nois et un nationaliste syrien seront obligés de s'exprimer 
en français pour se comprendre, de même qu’en Espagne les 
séparatistes basques et les séparatistes catalans sont forcés, 
quand ils se concertent, d'employer l’idiome même de cette 
Castille dont ils dénoncent l’ « impérialisme ». Et la récipro- 
que est vraie. Il est assurément exact que, dans un pays 
comme le Mexique, l'influence nord-américaine et la con- 
naissance de l’anglais ont progressé à peu près du même 
pas. Mais on sait, en revanche, les liens étroits qui unis- 
sent le Portugal à l'Angleterre. Or il n’est pas douteux 
que les Portugais apprennent le français plus que l'anglais. 
Autre exemple : c'est un lieu commun, en France, que 
la « germanophilie » de l’opinion espagnole. Il y aurait 
beaucoup à dire sur cette appréciation simpliste dont on 
nous rebat les oreilles. Maïs il demeure certain que tout ce 
qui est allemand jouit d’un grand prestige en Espagne. Or 
l’on peut affirmer que les Espagnols qui étudient sérieuse- 
ment la langue allemande sont une minorité si infime qu'il 
est permis de la regarder comme négligeable. Ce sont les 
Allemands qui apprennent l’espagnol, parce qu'ils se ren- 
dent compte que c’est une chimère que de faire de la « pro- 
pagande » dans l’absolu et sans autre instrument que sa 
propre langue. Vaut-il mieux, disons-le en passant, faire 
une conférence en français devant cent personnes, dont cer- 
taines, venues là pour de simples raisons de convenance ou 
de snobisme, ne comprennent qu’imparfaitement, ou parler 
en espagnol devant cinq cents auditeurs? On peut se poser 
la question. Elle implique évidemment l'existence d’un per- 
sonnel spécialisé. C’est un point sur lequel j'aurai à revenir. 

Je ne sais donc pas si dans dix ans personne ne parlera 
plus français dans l'Amérique hispano-portugaise. Mais, à 
supposer que cette prophétie se réalise, cela ne voudra pas 
dire que notre influence sera morte. Cela pourra vouloir dire 
seulement qu’elle aura changé de forme, si nous avons su 
nous plier aux adaptations nécessaires. 
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Nous avons actuellement un grand nombre d'institutions 
dispersées à travers le monde ibérique : nous en avons a 
Portugal et au Brésil; nous en avons en Espagne, au Mexi 
que, en Uruguay, en Argentine, etc. Malheureusement, cef 
ensemble apparaît comme un tout inorganique. Chaqu 
pays, à juger les choses en gros, semble constituer un sys 
tème fermé, qui n’est pas relié à celui des pays similaires 
comme si, à travers des différences nationales dont il n’es 
pas question de nier la réalité et la légitimité, le monde ibé 
rique ne formait pas une véritable unité de civilisation. Et 
si les missions que l'on envoie en Argentine s'arrêtent d’ha-| 
bitude au Brésil, c’est surtout, je crois, pour de simples! 
commodités d'itinéraire. 

Je me suis déjà élevé ici même contre le terme, aujourd’hui 
consacré en France, d’ « Amérique latine ». Il tend implici-| 
tement à couper l'Amérique hispano-portugaise de ses origi- 
nes authentiques, et à en faire la fille indivise des nations 
latines de l’Europe, plus particulièrement de la France. Et je 
pense que ce n'est ni exact ni loyal ni adroit. Cette concep- 
tion même d’une Amérique latine détachée de sa base origi- 
nelle nous a conduits, par la force des choses, à organiser 
notre « propagande » au-delà des mers par-dessus la tête, si 
l'on peut dire, de l'Espagne et du Portugal. Or il semble 
que le chemin naturel de l'Amérique hispano-portugaise, 
c'est la Péninsule, et que c’est dans la Péninsule d’abord 
qu'il faut acquérir la préparation nécessaire. Aborder le Bré- 
sil sans rien connaître du Portugal, aborder le Mexique ou 
l'Argentine sans rien connaître de l'Espagne, c’est là une 
erreur de méthode dont les intéressés ne sont généralement 
pas responsables, mais qui peut mener à de graves méprises. 
M. André Siegfried y insiste dans son petit livre sur l’Amé- 
rique latine, et il me paraît inutile d'ajouter quoi que ce soit 
à un témoignage si autorisé. 

Je sais bien la réponse que l’on fait habituellement : les 
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Américains, nous dit-on, renient leurs origines européennes; 
les Argentins, fiers de leur surnom de Yankees du Sud, 
oublient volontiers leur ascendance espagnole, les Brésiliens 
méprisent les Portugais, les Mexicains reviennent à l’india- 
nisme. Quant aux Espagnols et aux Portugais, aux Brésiliens 
et aux Argentins, c’est chien et chat. Si nous voulons 
échapper à ces querelles, il faut tenir compte de ces faits, 
éviter de solidariser nos diverses « propagandes », et prévoir 
pour chaque pays un effort particulier. — Je crois que la 
situation n'est pas aussi simple que cela, et que, à vouloir 
prendre le contre-pied du vulgaire qui schématise exagéré- 
ment, plaçant Lisbonne en Espagne ou Buenos-Aires au Bré- 
sil, on s'expose à tomber dans un autre exces. J'ai connu 
des Français qui estimaient fort habile de plaisanter les Por- 
tugais devant des Espagnols ou d’attaquer l'Espagne devant 
des Portugais. Outre qu'il n’est pas très élégant de jeter 
ainsi de l'huile sur le feu, ce machiavélisme facile et à 
courte vue risque fort de se retourner contre ceux qui le 
pratiquent. Il s’agit là de querelles de famille; et les familles 
les plus divisées n’aiment guère que des étrangers intervien- 
nent dans leurs disputes. Il me semble que la véritable 
manière de rester à l’écart ou au-dessus de ces différends, ce 
n’est pas de disperser et de spécialiser notre effort avec 
excès, mais au contraire de l’organiser en ne tenant compte 
que de l’unité du monde ibérique. 

Sur ce point, il est nécessaire de s'expliquer avec préci- 
sion, pour éviter tout malentendu. Quand je parle de l'unité 
du monde ibérique, je n’entends nullement faire allusion à 
un système politique qui aurait pour but, implicite ou 
avoué, une fusion ou une confédération des diverses nations 
ibériques. Cela n’est pas notre affaire, et une pareille théorie 
se condamne d’elle-même par son caractère chimérique. 
Comme je l’indiquais il y a un instant, le monde ibérique 
forme une unité de civilisation, et non une unité politique. 
Ce sont deux choses bien différentes. Je crois que tout le 
monde s’en rend compte aujourd’hui. C’est ainsi que le 
vieil ibérisme qui fit quelques adeptes dans la Péninsule au 
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XIX® siècle et qui préconisait l’union de l'Espagne et du Po 
tugal m’apparaît comme une doctrine morte. On peut discu! 
ter à perte de vue sur les origines de la nationalité portugaise: 
mais cette nationalité elle-même s'impose comme un fail 
qu'aucun esprit de bon sens ne saurait contester. Pour deï 
raisons analogues, on ne voit guère la possibilité d’un 
fédération luso-brésilienne, encore moins d’une liaison politi 
que quelconque entre l'Espagne et une ou plusieurs de se 
anciennes possessions. L’ibérisme politique doit donc êtra 
résolument écarté, parce qu’il ne tient pas un compte suffi 
sant de réalités évidentes. Mais il importe de le distingue 

soigneusement d’un autre ibérisme qui, lui, correspon 

exactement aux faits, et qui est simplement une attitude 
intellectuelle. 

En quoi consiste cette attitude? Elle consiste en la percep- 
tion constante des liens présents et passés, tantôt grossiers, 
tantôt subtils, qui unissent les différentes parties du monde 
ibérique et qui font sa solidarité culturelle. Elle consiste, par 
voie de conséquence, dans le refus de considérer un pro- 
blème historique, linguistique, social, littéraire, etc., uni- 
quement sous l’angle espagnol ou portugais ou mexicain ou 
brésilien ou péruvien, mais sous l’angle de la civilisation 
ibérique dans son ensemble. Aujourd’hui, le Mexique, le 
Pérou et l'Espagne échangent des foreros, le Portugal et le 
Brésil, l'Espagne et l’Argentine des acteurs, des écrivains, 
des danseurs, des religieux, et le folklore noir de Cuba, par 
certains côtés, ressemble étrangement au folklore noir du 
Brésil. Ce n’est là qu’une antique tradition. Au XVI: siècle, 
l'Espagne et le Portugal échangeaient des femmes, des doc- 
teurs, des conquérants, des marins et des saints. Entre les 
deux familles royales et les deux aristocraties les mariages 
étaient perpétuels. Saint François Xavier, Navarrais, évangé. 
lisait l'empire portugais, saint Jean de Dieu, Portugais, se 
dévouait aux malades et aux pauvres d’Andalousie. Louis de 
Grenade et Suärez enseignaient, écrivaient et mouraient au 
Portugal. Le Portugais Magellan dirigeait une des plus 
fameuses expéditions maritimes de la Castille, et un Noi 
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originaire de la place portugaise d’Azemmour au Maroc par- 
ticipait glorieusement à l'exploration du continent américain 
par les Espagnols. N’est-on pas d'ailleurs en train de décou- 
vrir de très curieuses influences portugaises au Mexique? 
Bien plus : le castillan devenait au XVI° siècle et au début 
du XVII® — même avant la domination des Philippes — la 
langue de la société cultivée au Portugal; de grands noms 
de la littérature portugaise, Gil Vicente, Camoëns, Francisco 
Manuel de Melo, sont des auteurs bilingues. 

Cet ibérisme, présenté et pratiqué avec le sens nécessaire 
des nuances, ne saurait, semble-t-il, froisser aucune suscep- 
tibilité légitime. Il a pour lui des faits trop éclatants, et, 
pour ne citer que des morts, il était celui de maîtres devant 
qui tout le monde s’incline, Morel-Fatio en France, Menén- 
dez y Pelayo en Espagne, Carolina Michaelis de Vasconcelos 
au Portugal. Et il ne peut être qu’un facteur d’union. Je 
disais tout à l’heure que les familles les plus divisées n’ai- 
ment guère voir des étrangers intervenir dans leurs disputes. 
De toutes façons, il vaut mieux mettre l'accent sur ce qui 
rapproche que sur ce qui sépare. Ici, d’ailleurs, la situation 
des hispanistes est un peu particulière. Sont-ils tout à fait 
des étrangers en face de cette civilisation à laquelle ils ont 
voué leur activité et leur vie? D’autre part, agir discrètement 
dans le sens de l’union et de la collaboration, n'est-ce pas 
pour eux la meilleure manière d’acquitter leur dette envers 
tous ces pays qui leur ont tant apporté? 

Il me semble que ce point de vue doit être tout spéciale- 
ment celui des hispanistes catholiques. Ceux-ci ne peuvent 
que se réjouir, en toute sympathie fraternelle, de l’accueil 
reçu au Portugal par l’éminent président de l’Action Catho- 
lique espagnole, M. Angel Herrera Oria, et de la présence 
du sous-secrétaire d’État portugais aux Finances, M. Costa 
Leite, à l’Université catholique d’été de Santander. Ils ne 
peuvent que se réjouir, surtout, de la récente allocution de 
M. Oliveira Salazar sur les relations hispano-portugaises. 
Ces déclarations d’une si noble hauteur de vue mériteraient 
d’être méditées par tous les esprits mesquins qui sément la 
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discorde entre les deux pays. J'en citerai l'essentiel. Parlant: 
à l’occasion des fêtes par lesquelles on célébrait la victoir 

des Portugais sur les Castillans à Aljubarrota, en 1385, le! 
chef du gouvernement s’est exprimé ainsi : « Depuis l’événe- 
ment un certain nombre de siècles ont passé, qui n’ont pas 
toujours été un temps de paix et de concorde dans la Pénin-| 
sule. De nouvelles difficultés dans la succession au trône du 
Portugal ont amené la domination des Philippes, et contre 
elle de longues guerres de libération. Depuis celles-ci éga-! 
lement des siècles ont passé. Il serait ridicule de perpétuer 
dans les âmes les rancœurs nées de ces batailles. C’est pour-| 
quoi Aljubarrota, Atoleiros, Valverde, comme, trois siècles | 
plus tard, Montijo, Ameixial, les lignes d’Elvas, Montes Cla- 
ros, sont des victoires, mais ces victoires ne sont plus des 
cris de haine, elles ne sont plus « contre » personne, elles 
sont « en faveur » des Portugais. Et c'est ce qui doit 
être... ». Et M. Oliveira Salazar terminait par un éloge 
enthousiaste de l’œuvre de l'Espagne dans le monde. 

Le lecteur est en train de penser que j'ai complètement 
perdu de vue mon sujet et que, si l’on discerne bien dans 
tout cela l'intérêt du monde ibérique, on se demande où est 
l'intérêt de la France. Ce détour m’a paru nécessaire pour 
montrer que l'unité de ce monde ibérique impose à notre 
action la même unité. Les institutions que nous y entrete- 
nons se présentent trop souvent en ordre dispersé. Il serait 
souhaitable qu’on les reliât entre elles et qu’on les organisât 
plus solidement. Il serait souhaitable que l’on y employât sur- 
tout un personnel préparé de façon spéciale, à qui la con- 
naissance des langues, des mœurs, de l’histoire, permettrait 
une activité plus féconde. Le monde ibérique est assez vaste, 
assez complexe, assez varié, il a tenu et il tient encore dans 
notre univers une place assez grande pour que cette spécia- 
lisation ne comporte pas d’inconvénients vraiment graves. 
Elle ne risque ni de rétrécir la vision ni d’appauvrir l'esprit; 
elle ne pourra, au contraire, qu'enrichir celui-ci et élargir 
celle-là, 
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D'autres considérations rendent nécessaire l’existence de 
ce personnel spécialisé qui serait la base de notre action. Le 
monde ibérique, où tout apparaît marqué d’un tres vif indi- 
vidualisme, est essentiellement le monde des relations per- 
sonnelles, des rapports amicaux d'homme à homme. Des 
esprits aussi différents que M. Maurice Legendre, dans ses 
publications sur l'Espagne, et M. André Siegfried, dans son 
livre sur l'Amérique latine, y ont insisté fortement. Dans ces 
pays, un véritable ami, réellement dévoué, si modeste que 
soit sa situation, si restreinte que soit son influence, rendra 
plus de services que vingt personnalités officielles auxquelles 
on ne pourra se recommander que d’une investiture égale- 
ment officielle, ou même de sa qualité de Français. Il est bien 
évident que, pour nouer ces relations, il ne suffit pas de pas- 
ser. Il faut séjourner, et longtemps, le plus 1ongtemps pos- 
sible. Seule la stabilité, servie par la connaissance méthodi- 
que du pays, pourra permettre la genèse d’amitiés fécondes. 

Toutefois, la stabilité elle-même n’est qu’une condition, 
ou, du moins, elle est surtout une condition. Il ne suffit pas 
d’être présent, et d’être présent longtemps. Il faut s’intéres- 
ser loyalement, sans arrière-pensée, au pays où l’on réside, 
l’étudier avec sympathie, et, en particulier, travailler avec 
les savants nationaux dans les domaines où l’on se trouve 
être compétent. On ne peut prétendre recevoir sans don- 
ner (1). Un mois de collaboration avec un historien ou un 
juriste ou un sociologue créera des liens bien plus étroits 
qu’une série de conférences devant un auditoire hétérogène 
qui change et qui passe comme le conférencier lui-même. 
Un bon livre publié sur le pays même par un savant ou un 
crivain français sera plus efficace et plus fécond qu'une 


(1) On a vivement reproché à la plupart des écrivains français 
qui, au printemps de 1935, assistèrent aux fêtes de Lisbonne, de 
n'avoir montré à peu près aucun intérêt pour le Portugal et les 
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mission brillante, mais rapide. D'abord, il sera un de c 
hommages et une de ces manifestations d'amitié auxquelle: 
on demeure malaisément insensible; ensuite, il aura, lu 
aussi, l’avantage de la durée et de la stabilité : il restera. 

Malheureusement, le travail obscur et patient dans 1 
bibliothèques et les laboratoires, les explorations pénible 
voire dangereuses, dans la montagne ou la forêt, sont moin 
favorables à d'optimistes et fréquents rapports diplomatiqu 
et font moins de bruit parmi la presse que les discours hâti 
d’un académicien célèbre. Cela ne veut pas dire, d’ailleur 
que les missions qui passent n’aient que des inconvénient 
Elles demeurent utiles, et même indispensables, dans ce 
taines disciplines; et elles sont particulièrement efficace 
quand on les confie à des hispanistes ou à des américaniste 
qui résident en France, maïs qui disposent déjà, par défini 
tion, et de la préparation et des amitiés nécessaires. De toul 
tes façons, la notion un peu grosse de propagande condui 
trop souvent à agir dans l’absolu et semble bien, dans le ca 
présent, avoir fait faillite. Par son attitude quelquefois pro 
tectrice, et par son caractère égoïste et utilitaire, qu’il 1 
est presque impossible de dissimuler, la propagande fai 
naître autant de suspicions ou même de rancœurs que d’al 
mitiés. À cette notion unilatérale, il faut substituer celle d4« 
collaboration. Seul le travail en commun, loyal et désinté 
ressé, fondé sur le respect mutuel, pourra engendrer de: 
amitiés solides et sincères, parce qu’elles reposeront sur ur 
véritable échange intellectuel et spirituel. 


Septembre 1935. 


ROBERT RiCARD, 
Ancien membre 
de l’École des Hautes Études Hispaniques à Madris 
et de l’École Française de Mexico. 


La vie des journaux 


La loi sur le statut des journalistes est demeurée ina- 
perçue du public. Les quotidiens n’en ont point parlé, 
jou à peine. Dans l’ensemble de ses dispositions, cette loi 
se borne à régler les conditions de travail des journalistes, 
et le progrès social qu’elle réalise n’a d'importance que 
pour les intéressés. Certaines dispositions sont suscepti- 
bles de répercussions générales. 

, La loi a prévu un salaire minimum pour les journalis- 
tes, à fixer chaque année par des commissions spéciales. 
Ce salaire minimum n’est nullement obligatoire, mais les 
journaux qui veulent bénéficier de la publicité financière 
d'Etat et des grandes administrations devront justifier 
qu'ils l’appliquent effectivement. 

|, Il y a là un danger pour les journaux pauvres. Le vieux 
proverbe s'applique : aux malheureux la besace. En par- 
iculier les journaux catholiques de province risquent d'en 
souffrir. Nos journaux, hélas! sont faits à l’économie; et 
’économie porte presque toujours sur les appointements 
les rédacteurs, à cause de leur dévouement dont on a 
1sé (et même abusé, — disons-le, si nous n'avons pas peur 
le la vérité). Aujourd’hui, nous nous trouvons devant 
les situations difficiles, parce qu’on n’a pas su faire l’ef- 
ort qui s’imposait il y a quarante et cinquante ans. 

Notre presse aura besoin de concours sérieux, si l’on 
reut qu’elle se présente à égalité avec ses adversaires. 


* 
+ * 


Autre disposition de la loi : elle institue une carte de 
ournaliste, qui ne sera délivrée, par des commissions spé- 
iales, qu’à des professionnels expressément reconnus. 
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De l'obtention de cette carte dépendront un certain 
nombre d'avantages professionnels. Un règlement d’ad- 
ministration publique déterminera les conditions de déli- | 
vrance de cette carte. Le projet de règlement, tel qu'il 
est présentement connu, n’est pas sans causer quelques 
surprises. 

Ainsi l'obtention de la carte de journaliste ne découle- 
rait pas de la seule constatation que l’on exerce effecti- | 
vement la profession de journaliste ; elle ne serait délivrée | 
que sur un certificat du Directeur qui vous emploie. Elle | 
serait retirée dès que la collaboration cesserait, sauf à être | 
remplacée par une carte provisoire d'une durée de six| 
mois. | 

Selon l'expression d’un de nos confrères, ce ne serait 
plus là une carte de journaliste, mais un certificat d’em- 
ploi. Une telle restriction diminuerait considérablement 
la valeur morale de la carte de journaliste, même si elle 
conserve des avantages matériels. 

Or, on oublie trop dans certains milieux que si la pro- 
fession de journaliste ne sauvegarde pas d’abord ses inté- 
rêts moraux, elle ne sera bientôt plus qu’un tâcheronnat | 
comme un autre. Ce n’est pas oublier les nécessités maté- 
rielles que de mettre à leur place la locomotive et le 
fourgon à bagages. 


* 
* * 


L'automne, temps classique de la chute des feuilles et | 
anniversaire de sa réapparition, n'a pas été attendu par 
La Presse, qui s'est de nouveau, hélas ! repliée dans le 
sommeil au début de l'été. 

Fondée le 1% juillet 1836, avait tenu à rappeler cette! 
Presse, bien qu’elle n’eût rien de commun avec celle de 
Girardin. La Presse qu'avait créée Girardin et qu’il aban- 
donna en 1855 disparut après un certain nombre d’ava- 
tars en 1885. Ressuscitée, devenue avant la guerre le plus 
important des journaux du soir, elle succomba pour avoir 
été trop rationnée vers 1920. 
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La nouvelle Presse était aussi un journal du soir. 
Vivant et bien composé dans l’ensemble, on n’y trouvait 
pourtant pas ces attraits d’un journal qui veut durer. 
Différentes choses sentaient l’amateur, le provisoire, le 
journal créé par caprice et qui tombera de même. Les 
leaders étaient signés de noms brillants, appartenant de 
préférence à une droite catholique (non pas l’extrême- 
droite d'Action Française, qui avait pris violemment 
position contre La Presse; mais M. Louis Bertrand, qui a 
donné des gages à la première, collaborait à la seconde). 
La principale innovation du journal avait été une forme 
particulière de revue de la presse : articles et dessins 
reproduits en entier, avec un unique commentaire d’en- 
semble rédigé par M.Gaëtan Bernoville; ce dernier y 
produisit un louable effort de talent, de clairvoyance et 
d'impartialité. 

Mais auprès de cela, les ordinaires rubriques du journal, 
lettres, théâtre, cinéma, radio, etc., ne dépassaient guère 
la limite du quelconque. Par réaction contre les journaux 
du soir trop illustrés, les illustrations étaient presque 
complètement absentes, et l'excès en tout est un défaut. 

La Presse soutenait l’ordre national et capitaliste. Dans 
ses derniers mois, elle avait donné une large part aux 
informations religieuses et publié, notammment sur le 
triduum de Lourdes, des reportages intelligents qui 
furent remarqués parmi les meilleurs. Elle était en train 
de gagner la clientèle catholique, quand des vicissitudes 
qui n'avaient rien de politique la firent disparaître comme 
elle venait de revivre. 

Mais La Presse est un titre immortel, qui reparaîtra. 


# 
* * 


Le développement de la Radiophonie n’a pas été sans 
poser de graves questions relativement à sa concurrence 


possible avec les journaux. 
Les postes d'émissions lancent plusieurs fois par jour 
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des nouvelles et informations qui ne parviendront qu 
beaucoup plus tard au public par la voie des journaux. 
Dès maintenant, ce n’est plus la presse qui colporte les 
nouvelles. Elle ne fait plus que les commenter. 

Toute une grande partie de la raison d’être que pos 
sédaient les quotidiens s’ébranle. Hier, il fallait lire 1 
journal pour être informé. Aujourd’hui il suffit LEù tour 
ner un bouton de l’appareil radiophonique. 

Le journal imprimé a heureusement des moyens de . 
défendre. Tout d’abord, l'information à la radio passe, e 
le journal demeure. 2e radio ne peut s’encombrer d 
détails, et le public en est friand. Le journal reste se | 
le seul dispensateur des nouvelles locales, en province! 
Il a le feuilleton. Le développement des illustrations lu 
constitue un atout que l'on n’a pas négligé. 

Cependant, il n’en reste pas moins que le quotidien 
le plus grand intérêt à faire alliance avec la Radiophonie 
En France, Le Petit Parisien a tiré de réels avantages d 
fait qu’il possède le Poste Parisien. L’/ntransigeant, pro 
fitant de ce qu’il reste encore quelques postes prive 
vient de l’imiter en achetant le Poste Radio-L.L., qu’i 
a transformé et amélioré pour en faire le Poste Radio- 
Cité. 

Mais tandis que le Poste Parisien donne des émission 
selon les méthodes de tous les autres Postes, Radio-Cité 
a voulu innover. Il a fait de l'émission radiophonique à 
longueur de journée un véritable journal. Chaque heure 
apporte les nouvelles et a sa rubrique marquée. Des 
reportages, des interviews sont diffusés à toute occasion. 
Le moment quotidien est transmis aussitôt que vécu. 

Dans la pratique, la réalisation laisse fréquemment à 
désirer. Il n'en reste pas moins que ZL'/ntransigeant à 
créé dans ses émissions de Radio-Cité la forme nouvelle 
du journal parlé et continu. 

La difficulté d'établir de nouveaux postes empêchera la 
concurrence de se faire sa place. Cela ne laisse pas que 
bien des problèmes soient à envisager. Et, par exemple, 
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celui de la liberté de la presse devant le facteur radio- 
phonique. 


Un journaliste doit-il publiquement regretter ses 
erreurs? Nos polémistes d'hier eussent peut-être dit que 
oui, sauf à ne jamais se sentir dans ce cas. Le danger de 
se faire une âme de polémiste, c’est que l’on devient plus 
sensible à un bon mot qu’à un argument, et à un argu- 
ment qu’à la vérité. 

M. de Kérillis a voulu se donner dans l'Æcko de Parts 


les gants d’un repentir. Pareil aveu est assez rare pour 


être reproduit. 


Il m'est arrivé deux ou trois fois d’éprouver devant un article 
rédigé hâtivement, sous le coup de l’indignation ou de la passion 
politique, des craintes et des remords. Il n’y a pas longtemps 
encore, j'ai écrit sur le triste M. Chautemps, à la suite de l’assas- 
sinat de M. Prince, des lignes que je ne puis relire sans peine, car, 


| en toute sincérité, je crois qu’elles ont dépassé la mesure. Tant pis 


si en imprimant cet aveu je m'attire les railleries des uns et les 


| reproches des cyniques qui professent qu'il ne faut jamais reconnai- 


tre ses erreurs. J'ai été méchant et je le serai certainement encore, 
mais ce sera toujours avec la volonté arrêtée de servir l'intérêt de 


mon pays et de ne jamais dépasser les limites de l'honnêteté rigou- 


| 


| 


reuse. 


Il y a de la noblesse et du courage dans cette rétracta- 
tion, et ceux qui en ont raillé M.de Kérillis ont grand 
tort. D'autant plus tort que cette attitude est trop dan- 
gereuse pour être imitée. 

Le public n’aime pas ces rétractations, parce qu’il veut 
faire confiance à ces polémistes qui le passionnent. Là 


est la difficulté de l’art de journaliste, qu’il faut parler 
vite et rarement se tromper. Quoi qu’on pense de l'affaire 


Prince, on peut dire qu’il n’était pas d'un journalisme 


adroit que de transformer en opinion politique la ques- 


tion de fait sur le crime ou le suicide : si vous étiez de 
droite, il fallait croire au crime, et si vous étiez de gauche 


| 
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au suicide. Ce n’est pas une bonne manière pour décou] 
vrir la vérité, cette vérité qui porte son utilité en soi. 

Se tromper gravement, dans le journalisme, c'es! 
comme le dompteur qui se fait manger par le lion. Quand 
Millevoye dut reconnaître à la Chambre l'évidence del 
faux papiers Norton qu'il venait de produire, deux où 
trois journaux qui l'avaient soutenu tombèrent. Au coul 
de l'affaire Dreyfus, aucun des journaux engagés d’ur 
parti ou de l’autre n’aurait pu sans ruine et déshonneur 
avouer des doutes. M. Gustave Hervé s'est courageuse 
ment conduit en reconnaissant l'erreur de ses attaque 
contre la Patrie; mais Za Victoire n’a jamais retrouvé I 
clientèle de Za Guerre soctale. 

Il n’en reste pas moins qu'il faut savoir renier se 
erreurs. Il faut aussi que le journaliste, conscient de se 
devoirs, ne fasse point de démagogie. Il est facile d’en 
traîner le lecteur par des excès ; il est plus méritoire e 
plus sage de ne le gagner que par le bon sens et la raison 


* 
* * 


Signalons un fait à peu près unique dans les annale 
du journalisme. On sait que Léon Bloy dans sa jeunesse 
avait publié un pamphlet hebdomadaire rédigé par lui 
seul, Le Pal, d'ailleurs composé selon cette musique 
d'excès et de violences dont Bloy usait quelquefois 
comme un chanteur du contre-mi. 

Le Pal cessa de paraître après le quatrième numéro. 
Dans son curieux Memorandum d'un éditeur, M.P.V.Stock 
prétendit que la verve de Bloy était à bout de souffle. Or, 
M.Léon Bollery, qui publie à La Rochelle les Cazkiers 
Léon Bloy, a retrouvé les textes d’un cinquième numéro 
qui ne put paraître, faute de fonds. 

C’est ce cinquième numéro qu’on a publié récemment, 
trente ans après le quatrième... Les abonnés de 1884 
furent-ils servis? Mais Ze Pal avait-il des abonnés? 

Puisque nous étions précédemment sur le chapitre des 
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 rectifications, notons que si Léon Bloy avait le goût des 
violences, et se laissa souvent pousser à des violences 
injustifiables, il n’a pas craint bonnement de les retirer à 
l’occasion. On trouvera à ce propos d'excellentes pages 
| sur les excès de l’art, dans le volume de M. Stanislas 
 Fumet, Za mission de Léon Bloy. 


La question de la responsabilité des journaux au sujet 
des annonces qu'ils publient vient de se poser sous un 
angle nouveau. 

La crise et le chômage ont eu pour conséquence de 
multiplier dans les journaux les annonces d'offres d’em- 
plois : conséquence qui n’est paradoxale qu’en apparence. 
En effet, le manque de travail et l'insuffisance des ressour- 
ces ont développé la clientèle possible de ceux qu’il faut 

appeler /es industriels de l'offre d'emjlor. 

Usant de multiples moyens, on peut les classer en deux 
principales catégories : l’offre de travail à domicile et 
l'emploi avec cautionnement. Presque toutes les offres 
de travail à domicile recouvrent un truc qui fait que c’est 
le candidat à l'emploi qui, en définitive, déboursera, Quant 
aux emplois avec cautionnement ou parts d'association, 
s'il s'en présente quelques-uns, très rares, qui soient 
sérieux (et qui ne sont attribués qu’à des compétences !) 
tous les autres sont des variations plus ou moins habiles 
sur l’art d'escroquer son prochain. 

Ce genre d'exploitation étant particulièrement pénible 
puisqu'il dépouille des gens à bout de ressources, et 
la crise le rendant plus pernicieux, M. Jacquier, alors 
Ministre du Travail, adressa cet été aux différents syndi- 
cats de directeurs de journaux une lettre pour leur deman- 
der de refuser les annonces suspectes et de valoriser leur 
publicité en la présentant comme sélectionnée. 

Les journaux s’aperçurent que M. Jacquier connaissait 
assez mal cette question difficile de la publicité. Un des 
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organes de leurs syndicats patronaux fit remarquer qu’e 
fait on ne recevait pas toute la publicité offerte, et notam) 
ment celle qui avait donné lieu précédemment à des 
plaintes. On ajoutait qu’il était difficile de juger de la 
qualité des annonces, et reprenant la théorie du mur, on 
signalait les dangers d’une publicité qui se présenté 
comme sélectionnée. 

L'élément le plus topique de la réponse était un para 
graphe qui renvoyait le Ministre à ses propres services 
puisque c'est à eux qu’il incombe de surveiller le recrute 
ment de la main-d'œuvre. Pourquoi en effet les Parquets 
ne poursuivent-ils pas les auteurs d'annonces répréhensi 
bles, en se faisant donner des armes au besoin si le Cod 
est insufhsant ? 

Nous pensons qu'il faudrait adopter et pratiquer le 
deux thèses : celle du Ministre et celle des journaux 
Quand le pavé de Paris regorge de chômeurs, des offres 
d'emplois répétées tous les jours à 15 ou 20 francs la 
ligne pendant des semaines suffisent à dénoncer chez les 
annonceurs des projets malhonnêtes, auxquels les jour- 
naux devraient refuser de se prêter : systématiquement, 
s’ils le font quelquefois. 

Il n’est pas moins évident que ni le public ni les jour- 
naux ne disposent de moyens suffisants pour s'informer. 
C’est au Parquet de poursuivre d’office s’il veut remplir 
sa charge de Ministère Public. Or, le Parquet refuse 
même les plaintes déposées par les victimes, si elles ne 
sont pas accompagnées d’une caution de partie civile. 
Son excuse, fort peu valable, est que la multiplication de 
ces délits dépasse les possibilités de son organisation. 

Nous en sommes là en effet que les défaillances de la 
morale et l’obscurcissement de la conscience nécessite- 
raient environ de centupler les membres du Parquet, si 
l'on voulait que tous les crimes et délits pussent être 
convenablement poursuivis. (Nous disons : centupler.) Les 
désordres de l'affaire Stavisky viennent surtout de cette 
insuffisance du nombre des magistrats, plus encore que 
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de complaisances. Notre malaise social s'envenime de 
ce que la loi et la morale n'étant plus respectées, les 
honnêtes gens se trouvent en infériorité constante. 
Une industrie comme celle des journaux n'est suff- 
samment protégée ni contre elle-même, ni contre les 
concurrences déloyales. 


Parmi les publications nouvelles, signalons Ze Corres- 
pondant, qui reparaît sous la direction de M.le Chanoine 
Reymond avec MM. Maurice Brillant et Morienval comme 
rédacteurs en chefs. Publication nouvelle, car ce Corres- 
pondant part avec le numéro un, sans se rattacher autre- 
ment que par le légitime hommage qui lui est dû à l’an- 
cien Correspondant. Le titre était tombé dans le domaine 
public, et il risquait incessamment d’être relevé par des 
adversaires de nos idées. : 

Le nouveau Correspondant s'est dédié à l'Eglise catho- 
lique de tous les siècles. Son programme ne le situe dans 
aucune tendance. Il se présente comme un écho de toute 
la pensée et de toutes les activités catholiques. La revue 
se compose de deux parties, l’une d'articles et l’autre de 
chroniques diverses, où l’on fait à la presse, au cinéma, à 
la radio la place qui revient à ces puissances nouvelles. 


Un nouvel hebdomadaire, Vendredi, a fait toute sa 
publicité sur les noms d'André Gide et Jacques Maritain, 
dont la collaboration s'y trouve réunie. Ce journal para- 
doxal annonce qu’il sera « le grand hebdomadaire de la 
liberté et de la vérité ». Ses rédacteurs sont, ou des com- 
munistes déclarés, comme André Chamson, Jean Gué- 
henno, Jean Cassou, André Wurmser, Clara Malraux, ou 
des catholiques comme M. Maritain, Jacques Madaule, 


etc. 


ES EE 
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La rédaction en chef est confiée à M. Louis Martin- 
Chaufer, qui fut jadis secrétaire de rédaction des Zettres, | 
et depuis rédacteur en chef de Zu. Vendredi se présente 
comme un journal d’écrivains libres, et dans son pro-| 
gramme aussi bien que dans son premier numéro le mot 
de Ziberté revient en leit-motiv. Bien que l'actualité en 
soit périmée, on y consacre même toute une page à ce 
singulier congrès d'écrivains réunis l'été dernier sur des 
initiatives soviétiques « pour la défense de la culture ».| 

Nous avouons fort mal comprendre cet amour soudain | 
des écrivains communistes pour la liberté. Ils s'y rallient | 
avec l’ensemble impressionnant d’un à droite par quatre | 
qui nous fait souvenir un peu trop qu’en Russie l’intelli- | 
gence est mobilisée. * 

Les écrivains communistes ont chez nous de nombreu- 
ses revues, qui vont du populaire Regard à l’intellectuelle | 
ÆEurope, et beaucoup plus de journaux encore. L'activité 
des communistes dans le domaine de la presse est telle 
qu’on a peine à la suivre et à la recenser. 

Il leur manquait l’audience d’un public dont la vie 
intérieure ardente fait un élément de choix, le public 
catholique. 

Nous ne pouvons pas dire que cette tâche a été confiée 
à Vendredi. On ne doit point soupçonner autant de roue- 
rie d’une part, et de l’autre tant de candeur. Pensons 
plutôt que les écrivains catholiques et communistes qui 
s'unissent dans Vendredi ont tous le même désir sincère 
de répandre franchement leurs idées, et qu’ils n’éprouve- 
ront ni les uns ni les autres de gène dans leur voisinage. 

Il demeure que l'inspiration générale de Vendredi est 
plutôt communiste que catholique; que les catholiques 
n’y sont qu'en faible minorité, et visiblement considérés 
comme des invités, réduits à la portion congrue. Que 
l'essentiel du journal va visiblement constituer une criti- 
que virulente de la société actuelle, seul terrain d'entente 
possible, cette critique pouvant se formuler aussi bien 
d'un point de vue catholique que d’un point de vue com- 
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| muniste. Comme il est probable que, la société actuelle 
| démolie, ce n’est pas une société catholique mais une 
organisation communiste qui s’établira, on voit quel peut 
être, même avec une sincérité absolue chez les rédacteurs 
de Vendredi le bilan de l'opération. 

C’est pourquoi nous souhaitons de voir Vendredi 
réservé à la lecture des seuls communistes. 


FoLLICULUS. 


Sur la Misère 


Il faut savoir gré à Daniel-Rops d’avoir complété et recueilli 
en brochure (1) la remarquable et courageuse série de ses 
études parues dans Sept, au cours de ces derniers mois, et 
consacrées à la misère. C’est un sujet qu'on ne saurait épui- 
ser; c’est une clameur dont on ne doit pas se lasser d’exciter 
les consciences sommeillantes, et surtout celles des chrétiens, 
tant que pèsera sur nous tous la responsabilité solidaire de 
cet homicide collectif, de cet assassinat lent et muet d’une 
masse d'hommes, qu'est la misère. 

Car Daniel-Rops a raison de le dire : le misérable est 
« l’homme qui ne vit pas ». Il est précisément une personne 
humaine déchue, par fatalité sociale, des conditions de son 
humanité; il est condamné à un état qui lui rend impossible 
l’accomplissement de son destin temporel, qui compro- 
met même sa vie spirituelle. C’est en quoi la misère, état 
inhumain et scandaleux, se distingue de la pauvreté, qui 
comporte au moins, pour l'individu et pour la famille, le 
minimum de biens nécessaires à la vie normale. Tant que 
tous les individus et toutes les familles ne jouissent pas de ce 
minimum, la société est en état de péché; et le péché est 


(1) Daniel-Rops, La Misère et nous. Grasset, 9 fr. 
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particulièrement grave dans un ordre économique que carac- 
térise non pas l'insuffisance mais l’excès de biens. | 

Alors, que faire? L’aumône, l'acte de charité de personn 
à personne, le secours porté aux misères que nous touchons 
oui, sans doute. C’est un premier devoir dont le chrétien n 
saurait se décharger sans péché grave, c'est un remèd 
à des maux qui n’en sont pas moins réels d’être particu 
liers. Maïs il ne faudrait pas qu’une certaine sentimenta 
lité, même active, devant le spectacle de telles misères indi+ 
viduelles nous tint quittes de tout autre action, et dispensä 
notre intelligence d'une méditation sur les causes générales 
du mal et sur les moyens, sur les grands moyens pour le 
supprimer. Daniel-Rops n’a pas omis de rappeler qu’au pro- 
fit du miséreux il n’est de charité complète que celle qui s 
réalise dans une volonté sociale de justice. Qu’une telle 
charité soit dangereuse pour les structures de la société et 
implique une adhésion à l'attitude révolutionnaire, c’est 
certain; mais faut-il s’en effrayer? Il n’est pas plus néces- 
saire qu’une révolution soit sanglante et violente qu'il ne 
l’est qu'un désordre établi soit un ordre. Toute la question 
est de savoir si les chrétiens seront présents, ou s'ils laisse-! 
ront à d’autres le monopole d’une condamnation dont ils 
trouvent le principe dans leur Évangile et le texte mille fois 
énoncé par leurs théologiens. 


P.-H. Simon. 


Le Message de Lyautey 


Le Message de Lyautey (1), de Robert Garric, complète heu- 
reusement la collection commencée avec Belleville (Grasset, 
1928) ct Albert de Mun (Flammarion, 1934). Comment appeler 
ces œuvres frémissantes et vraies ? Essais lyriques, à condi- 
tion de bien s'entendre sur le sens des mots. 


(Gi) 1 vol. in-12, Spes, 254 pp. 
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Garric écrira peut-être un Clemenceau, jamais un Poincaré. 

Il nous donnerait un fort beau commentaire de certaines 
| pages de Péguy; il ne publiera certainement pas une exégèse 
des poèmes de Valéry. Ce pèlerin de la Bretagne nous doit un 

un livre sur le Finistère; il est peu probable qu’il chante un 
. jour les charmes de Vichy. De l’homme, on peut dire : rien 
 d’humain ne lui est étranger. De l'écrivain, il faut préciser : 
seuls le tentent les sujets que traverse un élan lyrique. Les 
essais de Robert Garric jaillissent d’une perception qui atteint 
immédiatement le lyrisme intérieur d'une vie ou d’une 
| masse ou d’un paysage. 

À leur origine il y a un charme, puis une communion. 
 Garric n’écrit pas pour écrire : le livre n’est que le dernier 
épisode d’une conquête. Belleville, A. de Mun, Lyautey, ce 
| sont d’abord des âmes qui ont pris possession de la sienne, 
des « professeurs d'énergie » qui se sont installés dans sa vie. 
| En parler, c’est, pour lui, rendre témoignage; il y a sous 
chaque page l’expérience d’un accord éprouvé, voulu, devenu 

familier. La force émouvante du style de Garric tient à l’in- 
 telligence de son amitié. 

L'ouvrage consacré à Lyautey n’est pas une biographie ; 
son contenu répond exactement au titre. Garric développe le 
message du Maréchal en regardant l’homme à son foyer, en 

Lorraine, avec les jeunes des Équipes sociales, à travers ses 
lettres ou les témoignages de ses collaborateurs. Tous les 
thèmes directeurs de la pensée de Lyautey sont captés à leur 
source et reviennent sous la plume de Garric avec leur puis- 
sance chaleureuse. Rendre la grandeur vivante, tel est le 
dessein par rapport auquel il faut apprécier la réussite de ce 
livre. 

Ce message de Lyautey s'adresse à tous les jeunes, ceux 
qui le sont par l’âge et ceux qui le sont par l'impossibilité de 
vieillir. Culte des initiatives individuelles, respect absolu des 
valeurs personnelles, souci de l’action ordonnée, mépris des 
routines qui paralysent l'élan créateur, compréhension des 
besoins de l’âme, tous ces traits et bien d’autres encore 
expriment un humanisme, au sens plein de ce mot. Derrière 
cet humanisme, il y a un des rares types d'homme complet 
qui dominent notre temps (un homme complet n'étant, sur 
cette terre, qu’une forme très imparfaite de l'homme parfait). 
Mais devant lui? L'optimisme fondamental de Lyautey et 
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de Garric se révolte devant un tel point d'interrogation. Le 
colonial, le social, le chrétien n’ont pas terminé leur œuvre; 
s’ils ne créent plus rien, ils continuent à appeler, et c’est 
avant tout cet appel que le directeur de la Revue des Jeunes 
veut faire entendre; les paroles qu'il commente sont des con- 
signes actuelles et, d’un bout à l’autre du iivre, on sent 
vibrer une espérance passionnée. Ce n’est pas pour des fan- 
tômes qu'il écrit en terminant : 

« Lyautey leur dit, à travers les difficultés de l’heure, et 
les ombres qui montent à notre horizon d'Europe : 

« Il n’est de vie que grande, arrachée à la facilité et à la 
torpeur. 

« IL n’est de vie que volontaire, celle qu’on bâtit de ses 
mains, sans illusions. 

« Il n’est de vie que confiante : au loin les pessimistes, les 
dilettantes, ceux qui doutent. 

« Il n’est de vie que généreuse : la vie, la vie fraternelle 
qu’attendent, que réclament les hommes, la vie utile ne se 
fait qu'avec de l’Amour. » 


HENRI GOUHIER. 
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Le Mouvement des Patrons catholiques en Belgique 


On sait que, si la Révolution française a supprimé les ins- 
titutions corporatives aussi bien en Belgique qu’en France, 
dès 1841 des groupements patronaux se reformèrent, en 
même temps que les groupements ouvriers, dans la jeune 
monarchie. Mais tous ces syndicats étaient sous l'influence 
libérale; il n’en est plus de même depuis quelques années, 
nous dit le P. Laureys dans les Études du 20 novembre 
(Les Patrons catholiques en Belgique). Deux Associations natio- 
nales l’Algemeen Christelyk verbond van werkgeners, pour la 
région flamande, et l’Association des Patrons ingénieurs catho- 
liques de Belgique, pour la région d'expression française, 
regroupent en vingt-sept sections locales les chefs d’entre- 
prises catholiques, au nombre de plus de deux mille sept 
cents. Leur but est : £ 


1° De faire connaître dans les milieux patronaux la conception 
catholique de la vie professionnelle et les enseignements pontificaux 
en matière sociale; 

2° D’aider de toute manière les patrons catholiques à accomplir 
|parfaitement, dans l’exercice de leur profession, tous leurs devoirs 
de justice et de charité; 

3° De faciliter aux patrons catholiques la collaboration avec des 
patrons d’autres tendances pour le soin et la défense des intérêts 
légitimes communs ; 

4° D’étudier en vue du bien général les meilleures méthodes pour 
l’organisation de la production et des échanges; 

5° De provoquer la création d'œuvres inspirées par la conception 
catholique de la vie professionnelle et facilitant l’accomplissement 
de la mission sociale du chef d’entreprise; de soutenir les œuvres 
de ce genre qui existent déjà. 
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C’est, on le voit. un véritable programme d’action catholi | 
que, qui vise d’abord une conception morale et sociale — 
chrétienne en un mot — de l’entreprise et « n'intervient 
qu'indirectement en matière purement économique et techni 
que ». Groupement soucieux à la fois de présenter des but 
très concrets à l’activité de ses membres, et de les inspire 
d'une doctrine mûürement étudiée. Si l’on sait que M. Va 
Zeeland n'a pas été sans de solides attaches avec les associa 
tions, on ne sera pas étonné de trouver un écho de cett 
même doctrine dans la dernière déclaration ministérielle : 


Au point de vue social, nous pousserons à l’organisation graduelld 
des professions et nous envisageons de confier à certains organis 
mes émanant de ces professions ainsi organisées certains pouvoir! 
réglementaires, dans les limites et aux fins économiques sociale 


poursuivies par la profession. 


En cela M. Van Zeeland était fidèle à la vérité qu'il rappe-+ 
lait, au congrès de 1934, à propos du plan de Man : | 


Rappelez-vous, disait-il, que l’on ne détourne pas une force er] 
mouvement par une attitude critique ou négative, mais qu’on e 
triomphe en lui opposant dans l’ordre de l’action une force plud 
grande, empruntant à une conception plus juste, plus élevée e! 
plus sûre, une puissance supérieure. 


Jeunesse de France 


Dans Europe (15 novembre) M. Jean Guéhenno s'essaie À 
la décrire comme il la voit : «Ce livre, nous prévient-il, n’es! 
pas politique, mais je voudrais qu’il füt de nature à éclairer 
la politique et contribuât à dissiper la confusion dané 
laquelle nous sommes. » Et parce que M. Guéhenno est droit! 
mais jamais complètement réaliste, nous serons pris souven| 
par son accent vrai, mais rebuté tout aussitôt par des idée 
fausses. | 

La France, nous dit-il, est jeune. « Il est vrai, la Francd 
dont parlent M. Maurras ou M. Daudet est vieille. Mais 
M. Maurras et M. Daudet ne sont pas bien jeunes. » Parce qu 


la lrance est jeune, elle inventera sa vie elle-même, e 
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n'aura pas à imiter les jeunesses qui l'entourent — jeunes- 
ses hitlériennes ou jeunesses fascistes — dont tout l'idéal 
semble être de marcher au pas. 


: 


C'est une idée à réformer : il y a une jeunesse française dont la 
caractéristique justement est qu’eile ne veut pas marcher au pas. 
Le pas cadencé n’a jamais mené qu’à la caserne, à la prison, à la 
guerre. J'ai du dégoût pour ces candidats mages qui voudraient 
que nous soyons jeunes par imitation. S'ils avaient quelque jeu- 
nesse encore, ils sauraient qu’on n’est jamais jeune par imitation. 


Voilà qui est bien. Mais pourquoi, tout aussitôt, M. Gué- 
henno nous propose-t-il d’imiter la Russie? Nous ne voulons 
pas plus de cette dictature que d’aucune autre. Et pour quelle 
raison encore reprendre la phraséologie de Michelet, et nous 
proposer son idéal messianique ? 

Le monde moral eut son verbe dans le christianisme, fils de la 


Judée et de la Grèce; la France expliquera le verbe du monde 
social que nous voyons commencer. 


Hitler ne dit pas autre chose pour le compte de l’Allema- 
gne... Qu'il est difficile, décidément, d’être original! Il est vrai 
que M. Guéhenno nous répond que l'idéal français se confond 
pour lui avec l'idéal humain. 

Les grands peuples sont les peuples qui rêvent et travaillent, non 


pour eux-mêmes seulement, mais pour le monde, et qui le savent, 
ceux qui proposent aux autres l’exemple d’une grande vie. 


Pour faire aimer — de tous les Français — la France, 
M.Guéhenno la leur présente de nouveau telle qu’elle est 
aujourd'hui. « Ma France », dit-il. 


J'ai écouté parler, regardé vivre des paysans et des ouvriers. Ce 
qu’il y a de rare et de profond en ce peuple, c'est, m’a-t-il semblé, 


| la conciliation qui a fait dans sa pensée d’un sentiment aristocrali- 
| que et d’une idée démocratique, du respect qu’il a du mérite per- 


sonnel et de sa foi en l’égalité. Non seulement ils ne songent pas à 
contester la valeur de tel ou tel, mais ils revendiquent les droils 


de l'intelligence et du savoir. 


el encore : 


Cette humble fierté, cette humilité fière, comme on voudra, ces 


façons un peu distantes dans l’obéissance même, cette manière de 
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ne point plier l’échine, seulement la tête, elle-même tôt redressée, 


cette manière de regarder droit, cette certitude signifiée à qui vous | 


commande par tous les regards, par tous les gestes, que l’on peut 
bien suivre et suivre encore, mais que l’on ne suivrait pas jusqu’au 
bout — et que celui qui commande le sait bien — qu’il y a tou- 
jours un point qu’il ne doit pas passer, qu’il y a un domaine 
réservé dans lequel le maître ne doit pas même tenter d’entrer, 
cette assurance, fût-on le dernier des derniers, d’être soi et de 
valoir par soi, cette démarche propre, cette horreur du pas cadencé 


et militaire, cet air de liberté, cette volonté de liberté, cette gouaille, | 


cette façon de marcher à son pas, de porter sa solitude, cette volonté | 


de la porter seul et libre, ce désir d’être soi, cette ambition diffi- 
cile, enfin, pour l’appeler de son vrai nom, cette dignité, c’est cela 
que j'aime dans les hommes de mon pays. 


Oui, c’est cela la France... Mais pourquoi M.Guéhenno 
ajoute-il aussitôt : « La France qui m'importe n’est qu’une 
certaine idée de l’homme composée par les siècles... » Qu'’est- 
ce qu'une idée? Qu'est-ce qu’une idée de l’homme sans la 
terre et le sang? « Et Verbum caro factum est. » Vérité douce 
à rappeler en ce temps de Noël, vérité qui empêchera tou- 
jours le chrétien d’être idéaliste ou matérialiste, ou les deux 
à la fois, comme on l’est souvent à notre époque, n’est-il pas 
vrai, Jean Guéhenno? 


| QUESTIONS COLONIALES 
ET MISSIONNAIRES 


| G. NOLLET. Le royaume d'Aksoum et l'origine 
du christianisme en Ethiopie. 


Pour apprécier justement le conflit italo- 
éthiopien, il n’est pas inutile de connaître 
l’histoire religieuse de l’Éthiopie. On en trou- 
vera ici une étude toute objective et extrême- 
ment documentée, qui conclut en ces termes : 
« Sans le christianisme la littérature abyssine 
n’existerait pas, et sans le christianisme, si 
rude et si impur soit-il parfois en Abyssinie, 
il n’existerait plus d’empire éthiopien. » 


XX X Les journaux à Madagascar. 


Qui dirige l'opinion des Malgaches ? 
J. MARQUÈS-RIVIÈRE. Chine XVII® siècle. 


P. CATRICE. Bibliographie. 


L'Orient soviétique. — Le pétrole en 
Extrême-Orient. — Problèmes politiques et 
économiques du Japon. — L’Iran antique et 
moderne. 


Le Royaume d'Aksoum 
et l'origine du Christianisme 
en Éthiopie 


Dans tout le continent africain, si l’on excepte l'Égypte, 
l'Éthiopie est le seul pays qui ait une histoire. La vie des 
autres populations s’est écoulée sans laisser aucun témoi- 
gnage permettant de supposer qu'une civilisation quel- 
conque s’y soit organisée ou seulement ébauchée. Nous 
ne pouvons, toutefois, discerner nettement les origines de 
l'empire éthiopien ni suivre son histoire en un courant 
ininterrompu. Le recul des temps, le petit nombre de 
documents certains, les confusions dues aux légendes et 
aux traditions postérieures aux événements, l'isolement 
géographique, les vicissitudes politiques font qu’en 
dépit de nombreux et valables travaux d’historiens et 
d'érudits un certain nombre de problèmes demeurent et 
demeureront vraisemblablement sans solution. 

La tradition qui fait remonter à Menilek 1°", fils de la 
reine de Saba et de Salomon, le commencement de l'em- 
pire aksoumite, longtemps considérée comme authenti- 
que, n’a que valeur de légende. On croit aujourd’hui que 
la fondation ne daterait que du I‘ siècle de notre ère. 
Le nom d'Aksoum se révèle à nous par une inscription 
grecque copiée en 520 à Adulis par Cosmas Indicopleustes. 
Elle mentionne, sans donner son nom, un roi qui aurait 
fondé le royaume d'Aksoum. L'anonyme Périple de la 
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| Mer Rouge, par ailleurs, parle d'un autre roi d'Aksoum, 

| Zoskalès, successeur, immédiat ou non, du premier, con- 

| temporain de Vespasien et qui aurait dirigé des expédi- 
tions en Egypte, au Hedjaz et jusqu’au Guardafui. 

Le nom d'Éthiopie (Ztyopyà) que revendique encore la 
|nation abyssine comme le sien propre (1) ne fut pris par 
les Aksoumites qu’à l’époque de leur conversion au 
christianisme, alors qu’ils se cherchaient une origine 
| biblique, ce qui du reste était une vraie méprise puisque 

seule la version des Septante emploie ce vocable hellé- 
nique pour désigner les habitants de l'Afrique en général, 
| Égyptiens exceptés, Aethiops équivalant à quz a le visage 
| brûle. 

Les Aksoumites, par leurs origines, leur langue et leur 
| écriture, étaient, en effet, étroitement apparentés aux 
|Sabéens qui florissaient dans l'Arabie du Sud, ou Arabie 

Heureuse, au début de notre ère. Des populations suda- 
Irabiques avaient immigré dans la région située au nord 
du plateau abyssin occupé par des peuplades couchitiques, 
les Agaou (2), et y avaient apporté les germes d'une 
civilisation que ces derniers n’auraient pas su organiser. 
Quand cette immigration eut-elle lieu? On ne peut le 
dire avec précision. Elle dut commencer en des temps 
très anciens. Elle se fit, pour employer les termes de 
‘Renan, si souvent répétés, « par une infiltration lente... 


(1) On lit en tête des chroniques impériales : « Histoire des rois 
d’Ethiopie, c’est-à-dire de la terre de Kous ». Le mot ÆAbyssinie pro- 
vient de l'arabe a/-Habashah. Les Habashat, mentionnés dans les 
inscriptions sabéennes avant l’ère chrétienne, sont des populations 
iqui avaient immigré dans le nord de l'Ethiopie. C’est à tort que l’on 
a cru pendant longtemps que le mot Æbyssins dérivait de la racine 
hbsh et, signifiant « des populations mélangées », était un terme 
méprisant. 

(2) Sont considérés comme faisant également partie de ce rameau 
colchitique : les Bedjas au nord, les Sahos et les Danakils à l’est, les 
Somalis et les Gallas au sud. 
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et non par une soudaine invasion ». Elie n’est pas en 
tout cas postérieure au V° siècle avant Jésus-Christ e: 
sans doute fut-elle contemporaine des déplacements qu 
conduisirent les tribus de l’'Yémen vers le nord de l'Ara: 
bie. 

Indiquons que la langue ancienne ou ge'ez (1), qui étai 
celle du royaume d'Aksoum et qui est restée, après À 
disparition, la langue ecclésiastique et savante des Éthi 
piens, provient de la langue antique de l’Arabie “eu 
nale. L'écriture ge‘ez, demeurée longtemps une énigm 
dans le groupe sémitique (2), est d’une ressemblance 
frappante avec l'alphabet révélé par les inscription 
sudarabiques (3). La plupart des lettres ont conservé le 
mêmes formes ou les mêmes caractéristiques ; un certai 
nombre d’entre elles ont pris des positions différentes 
Comme ces divers peuples arabes tiraient leur origine d 
la Babylonie et que l’antique langue accadienne, cell 
des plus vieux textes que nous connaissions, n’a pas subi 


(1) Le mot ge‘ez désigna d’abord l'Éthiopie primitive limitée au 
royaume d’Aksoum (behéra ge‘ez, « pays des conquérants »), puis Ia 
langue même. 

(2) I est possible que le ge‘e7, comme toutes les langues sémiti- 
ques, excepté l’assyro-babylonien, s’écrivit primitivement de droite 
à gauche et que ce fut progressivement, sous l'influence de la lan- 
gue grecque, qu'on prit l'habitude de l'écrire de gauche à à droite, 
Sous cette même influence on introduisit les voyelles qui manquaient 
à l'alphabet ainsi que les signes de numération repris du grec (let- 
tres capitales) presque sans adaptation. 

(3) Les inscriptions du roi Ezânâ à Aksoum sont de précieuses 
indications pour l’écriture et pour la langue éthiopienne à ses ori- 
gines. Des trois inscriptions qui semblent les plus anciennes, l'une 
est en grec, l’une en langue éthiopienne et en caractères sans 
voyelles, l’autre en caractères sudarabiques et en un éthiopien mêlé 
de formes sudarabiques (ce qui prouve que la langue sabéenne n’est 
déjà plus familière à Aksoum). Des deux inscriptions qui sont évi- 
demment les plus récentes, l’une est rédigée en caractères sudara- 
biques mais en langue éthiopienne, et ia dernière en lettres éthio- 
piennes vocalisées. 
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chez eux, du fait de l'isolement des déserts, les modifica- 
| ons subies depuis par la langue-mère, il s'ensuit que le 
ge'ez, dérivé du sudarabique, est une pure langue sémiti- 
que parlée, puis écrite par les Aksoumites dont elle 
établit l’authentique ascendance. 

Avant l'introduction du christianisme, l'élément cultu- 
rel du royaume lui fut apporté par les Grecs et par les 
Égyptiens ; les inscriptions d'Adulis et d'Aksoum en sont 
l'irrécusable témoignage. La cour d'Aksoum subit l’in- 
fluence des Ptolémées, et la langue grecque y fut parlée 
jusqu’au IV® siècle. Avec eux, le polythéisme des Grecs 
y pénétra et fut certainement en honneur. Par ailleurs, 
les Agaou, peuplades du groupe couchitique formant la 
| masse de la population et qui avaient sans doute assimilé 
| des indigènes plus anciens de race nègre, pratiquaient un 
| grossier animisme : ils croyaient aux esprits, aux génies, 
| aux zér et adoraient surtout le serpent Arwê. L'évangé- 
| lisation réduira progressivement ces divers cultes sans 

qu'ils puissent être entièrement effacés du souvenir de la 
, race. Ne faut-il pas voir dans les nombreuses pratiques 
| de superstition aujourd’hui encore si intimement mêlées 
au christianisme éthiopien la survivance de vieilles 
| croyances des tribus couchites? Toutefois, le christianisme 
| va transformer profondément la vie de ce peuple et même 
du point de vue politique modifier son rôle et ses rela- 
tions avec les empires voisins. 
_. C'est un point d'histoire bien établi que la religion 
chrétienne fut officiellement introduite à la cour des rois 
d'Aksoum vers le milieu du IV* siècle. Le témoignage 
nous en est donné par des documents différents qui se 
contrôlent, se complètent ou se corrigent les uns les 
autres : le récit de l'historien Rufin dans son Æ7rsfoire 
_ Bcclésiastique, 1, 9; l’Apologie d'Athanase, patriarche 
d'Alexandrie; les inscriptions d'Aksoum du roi Ézânà, 
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documents contemporains des faits qu'ils relatent, et, 
d'autre part, les récits éthiopiens postérieurs aux événe- 
ments d'environ mille ans. 

Le récit bien connu de Rufin rapporte comment Méro- 
pius, philosophe tyrien, naviguant avec deux jeunes gens, 
les frères Frumentius et Édésius, vint aborder la côte nord 
du pays abyssin (1) vers Adulis et comment, tout l’équi- 
page ayant été massacré à l'exception des deux frères, 
ceux-ci furent recueillis par le roi. L'historien ajoute 
qu'après la mort de ce dernier la reine les retint auprès 
d’elie et de son fils mineur à titre de ministres, que Fru- 
mentius profita de cette situation pour assurer aux mar- 
chands grecs de la côte l'exercice de leur christianisme 
et pour gagner à la religion les indigènes. C’est ainsi 
qu'il dut se rendre à Alexandrie, afin d'informer de la 
nouvelle chrétienté le patriarche, qui était alors le grand 
Athanase (appelé par les Éthiopiens ÆZawéryäwr, c'est-à- 
dire l’Apostolique). Athanase sacra Frumence qui, pre- 
mier évêque d'Aksoum, revint en Éthiopie où il « con- 
vertit un nombre infini de barbares », affirmation bien 
invraisemblable, puisque la population païenne était 
encore fort nombreuse après les IV° et V° siècles. 

Ce récit que Rufin déclare tenir de la bouche d'Édésius 
se trouve confirmé, tout au moins en ce qui concerne la 
nomination de Frumence au siège d'Aksoum, par la lettre 
de l’empereur Constance écrite en 356 aux rois d'Aksoum, 


(1) Rufin appelle Znde le pays où abordèrent les voyageurs. Il ne 
faut voir là qu’une désignation des plus vagues qu’on étendait alors 
aux pays africains peu connus. À noter que la localisation de l’'E- 
thiopie à été longtemps hésitante. Par ailleurs, on a donné aux 
Ethiopiens les noms les plus divers. Quand, au XV" siècle, des moi- 
nes abyssins se fixèrent au couvent éthiopien de Rome, on les appe- 
lait indifféremment /ndiani, Caldei, Egiziani et Mori. Cette dernière 
appellation a longtemps désigné le couvent lui-même : Santo-Ste- 
fano dei Mori. 
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les frères Aïzanas et Sazanas, lettre conservée par Atha- 
nase dans son Apologie à Constance et dans laquelle 
l'empereur demande aux rois d'envoyer Frumence auprès 
de Georges, l’évêque arien d'Alexandrie, document 
authentique qui contrôle le premier et en précise la 
date. 

Les inscriptions d'Aksoum au nom du roi Ézänà (1) 
prouvent que ce souverain se convertit au christianisme, 
car dans les inscriptions les plus anciennes il invoque les 
vieilles divinités, Astar, Medr (la Terre), Behèr (la Mer) 
et Mahrem (Dieu de la guerre) dont il se dit le fils ; dans 
l'inscription qui est vraisemblablement la plus récente, il 
déclare adorer « le Seigneur du ciel » qui lui a donné la 
victoire. Le changement de religion est évident, bien 
que la divinité soit vague. On a supposé que le roi mon- 
trait ainsi une prudence toute politique pour ne pas 
heurter ses sujets qui n'étaient pas tous convertis, suppo- 
sition renforcée par la numismatique : les premières 
monnaies d'Ézänà portent des emblèmes païens, certaines 
n’ont aucun emblème religieux et les dernières sont 
marquées de la croix (2). 

A ces sources contemporaines peuvent être ajoutés les 
récits tardifs qui semblent avoir mêlé souvenirs histori- 
ques et traditions populaires. C’est ainsi qu'il n’est pas 
sans intérêt de comparer aux précédents documents off- 
ciels le texte du Synaxaire éthiopien qui au 26 Hamlê 


(1) On a cru longtemps que les grandes inscriptions d’Aksoum se 
rapportaient à plusieurs rois qui y relataient leurs campagnes, mais 
depuis la Deulsche Ahsum-Expedition (1913), malgré le manque 
d'indications chronologiques, on les attribue toutes au seul roi 
Ézânâ dont le long règne se prolongea au-delà du milieu du 
IV° siècle. 

(2) Cf. C. Conti Rossini, À propos des textes éthiopiens concernant 
Salämä (Frumentius), dans Ælhiops, t. | (1922), p. 2. 
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| 

| 

| 

(2 août) fait la commémoration d'A6b4 Salämä (1), autre: 

nom que la tradition a donné à saint Frumence en même 

temps que le surnom Xasäté Berhän, « le Révélateur de 
la Lumière ». 

Voici la traduction de la légende du Synraxaire : 


En ce jour aussi mourut Abbâ Salâmä, le révélateur de 1a 
lumière, métropolite d'Éthiopie; voici quelle est son histoire. Ur} 
nommé Méropyos (Méropius) (2), chef des sages, vint de Grèce aved 
le désir de voir l’'Éthiopie; il avait avec lui deux enfants de ses 
parents : l’un se nommait Frêmenâtos (Frumence), l’autre Adesyos 
(Aedesius); il y a des gens qui appellent Sidrâkos. Il vint sur u 
navire jusqu’au rivage de l'Éthiopie ; il vit toutes les belles choses 
qu'il désirait, mais au moment où il voulait revenir chez lui, des 
ennemis se levèrent contre lui et le tuèrent, lui et tous ses compa 
gnons. Toutefois les deux petits enfants restèrent en vie. Les habi 
tants du pays les firent prisonniers, leur apprirent l’art de la guerre 
et les offrirent en présent au roi d’Axoum, nommé Ella-Aladà. Le 
roi établit Aedesius administrateur de la garde-robe royale et Frê 
menâtos (Frumence) gardien de la loi et scribe d’Axoum. Peu d 
jours après, le roi mourut, laissant un petit enfant avec sa met 
Ella Azguâgue alors régna. Aedesius et Frêmenâtos (Frumence) éle+ 
vèrent l'enfant; petit à petit ils lui apprirent la foi au Christ; ils lui 
bâtirent un oratoire où ils réunissaient les enfants, leur apprenant 
des psaumes et des cantiques. Quand cet enfant fut arrivé à l’ado-4 
lescence, ils lui demandèrent de les renvoyer dans leur pays. Aede 
sius alla à Tyr pour voir ses parents; Frêmenâtos (Frumence) vint 
à Alexandrie chez le patriarche Abbâ Athanase qu’il trouva récem 
ment installé. 11 lui raconta tout ce qui était arrivé et ce qui avai 
trait à la foi, la conversion du pays des Éthiopiens, lui disant com 
ment ils avaient embrassé la foi en Notre-Seigneur Jésus-Christ, 
bien qu'ils n’eussent ni évêques, ni prêtres. Puis Athanase ordonna! 
Frêmenâtos (Frumence) patriarche d'Éthiopie et l’envoya en grande 
pompe. Il arriva en Ethiopie au moment où Abrehà et AsbehÂ| 
étaient rois; il prêcha la paix de Notre-Seigneur Jésus-Christ dans 
toutes les provinces; c'est pourquoi il fut appelé Abbâ Salämi.| 
Après avoir converti à la foi les habitants de l'Éthiopie, il mourut 


(1) Cette forme Salämä est syriaque d’après I. Guidi. 
(2) Nous omettons les variantes onomastiques figurant dans la 
traduction de I. Guidi. 
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en paix. Que par sa prière Dieu ait pitié de nous dans les siècles 
des siècies! Aïnsi soit-il (1). 


D’ensemble, ce récit est conforme à celui de Rufin, car 
l’on admet qu’il en dérive indirectement. Mais les parti- 

| cularités du texte posent quelques problèmes. Le roi 
d'Aksoum qui recueillit les deux frères est ici appelé 
Ella-Aladà et son fils Ella-Azguâgue, alors que les inscrip- 
tions d'Aksoum établissent que Ézänà (le roi converti par 
_ Frumence) était fils d'Ella-Amidä. Il dut y avoir là une 
_ altération graphique des deux premiers noms. Quant au 
nom de Méropius, il devient Mêrobopyos ou Mêrobâpyos 
selon les diverses recensions du Synaxaire (2), hésitation 
probable du traducteur, puis des recenseurs éthiopiens, la 
traduction ayant été faite sur un texte arabe de prove- 
nance copte (3). Enfin les rois d'Aksoum qui régnaient au 
moment où Frumence revint comme évêque sont appelés 
Abrehä et Asbehä. Ici le Synaxaire a été influencé par la 
tradition orale dont les 771% (chroniques éthiopiennes 
abrégées) nous ont transmis l'écho, tradition qui situe 
l'introduction du christianisme au temps des rois Abrehà 
et Asbehà et fait de ceux-ci les fondateurs d'Aksoum (4). 


(Gi) Cf. I. Guidi, Le Synaxaire éthiopien, I, Le mois de Hamlé, 
pp-411-413. (Patr. Or., t. VII, fasc. 3). 

(2) La variante Mérobopyos dans l'édition Guidi provient du 
ms. d’Abbadie n° 08 et la variante Mérobäpyos provient du ms. éth. 
de la Bibl. Bodléienne n°25. 

(3) Le Synaxaire de rédaction copte-arabe a été traduit en ge‘ez 
par Abbâ Sem‘on Gebsäwi (lEgyptien) du couvent de Saint-Antoine, 
à la fin du XIV* ou au commencement du XV° siècle. — Pendant la 
période aksoumite les Ethiopiens n’ont traduit que des textes grecs; 
après le XIII° siècle, quand les Ethiopiens reprennent leur activité 
littéraire, l'arabe a remplacé le copte dans le patriarcat d’Alexan- 
drie; ils ne traduisent plus dès lors que des textes arabes. 

(4) Nous lisons dans la Chronique éthiopienne éditée et traduite 

ar R. Basset, pp. 410 et 411 : « Senfa Ared IT engendra Abrehà et 
Asbehâ. Ce fut à leur époque, pendant qu'ils étaient à Aksoum, 
qu'apparut le christianisme. En ce temps-là, il n’y avait pas de 


462 QUESTIONS COLONIALES ET MISSIONNAIRES 


Y aurait-il eu confusion entre ces deux personnages et 
les deux frères Aïzanas et Sazanas à qui l’empereur. 
Constance adressa sa lettre, en supposant que l’Apologie 
d'Athanase ait été connue des Éthiopiens ? Quoi qu'il en 
soit, on peut saisir ici comment les récits littéraires mêlent 
faits historiques et traditions populaires. 

Vers la fin du V° siècle un événement de la plus haute 
importance pour l'Église d'Aksoum se produisit : c'est | 
l’arrivée des Neuf Saints en Éthiopie, moines dont l’his-| 
toire nous a conservé les noms et dont la mémoire reste | 
si vénérée dans l’Église éthiopienne. Il s’agit, d'après 
I. Guidi, de moines Syriens venus de Byzance. C’est grâce 
à eux sans doute, et grâce à leurs disciples et aux monas- 
tères qu'ils fondèrent dans l’Abyssinie du nord que la 
religion chrétienne s’étendit dans le royaume. Ici se pose 
une essentielle question : les Neuf Saints étaient-ils 
orthodoxes ou monophysites ? 

Le royaume d’'Aksoum au VI° siècle est pleinement 


chrétien : est-il monophysite? Les historiens sont en | 


désaccord sur ce point. La littérature ni l'histoire n’ont 
retenu de traces de luttes ou de discussions comparables 
à celles qui incendièrent Byzance au milieu du V° siècle 


et au-delà. Par ailleurs, les Éthiopiens ont toujours été 
fortement attachés à la foi monophysite et l’on ne peut 
fixer, puisqu'il s’'introduisit sans violence, la date où ce 
monophysisme fut adopté par eux. 


Turks. Le père de Salâmä était un marchand avec lequel vint Abbà | 


Salâmâ. Une partie du peuple d’Ethiopie vivait alors dans la 
religion juive, d’autres adoraient le serpent. Abbà Salâmà leur 
enseigna la religion de Notre-Seigneur Jésus-Christ (louange à lui) 
et fit des miracles devant eux. Ils crurent et reçurent le baptême 
chrétien. Leur conversion eut lieu l’an 333 de la naissance du 
Christ; Abrehâ et Asbehà bâtirent Aksoum. » Le ms. éth. de la 


Bibl. Nat. n° 142 utilisé par Basset est une compilation du milieu du 
XVIII siècle. 
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Il est hors de discussion que le christianisme apporté 
par Frumence était le christianisme orthodoxe et que la 
primitive Église d'Aksoum était de même orthodoxe. 
Plus exactement, Frumence prêcha le catholicisme et 
répandit l'esprit et les pratiques chrétiennes parmi les 
populations païennes. Il n’apporta avec lui et ne fit tra- 
duire aucun des livres sacrés, puisqu'on attribue juste- 
ment à l’un des Neuf Saints la version en langue ge‘ez de 
l'Évangile, le premier des livres saints qui ait été traduit. 
Faut-il supposer, en admettant que ces Neuf Saints fus- 
sent monophysites et en se rappelant qu’ils ont poursuivi 
la christianisation commencée par saint Frumence, qu’à 
l'origine les Aksoumites, trop peu instuits de leur nou- 
velle religion, n'ayant ni textes ni support théologique, 
aient été amenés à professer l’hérésie sans s’en aperce- 
voir, si l’on ose dire? Ce qui est sûr c’est que le pays est 
monophysite à partir du VII* siècle. Les historiens les 
plus récents croient pouvoir établir que les Neuf Saints 
étaient monophysites par les circonstantes suivantes : 
après le concile de Chalcédoine et quand l’orthodoxie se 
retrouve pour un temps maîtresse à Byzance, les mono- 
physites persécutés se réfugient dans le sud : des moines 
rebelles passent en Arabie, en Égypte et dans le 
royaume d'Aksoum, où grâce à leur action le christianisme 
achève de conquérir les populations. Ces moines semblent 
avoir professé et propagé un monophysisme mitigé : ils 
rejetaient la lettre de Léon à Flavien et la définition de 
Chalcédoine aussi bien que l’eutychianisme pur, repré- 
sentant à peu près ainsi la position de Dioscore. Ceci 
expliquerait que Dioscore soit mis par l'Église éthiopienne 
au nombre des saints (1), tandis qu'Eutychès est consi- 


(1) Le Synaxaire fait sa commémoration le 7 Maskaram (17 sep- 
tembre). Parmi les nombreuses anaphores (messes) éthiopiennes, 
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déré par eux comme hérétique. À moins qu’il ne faille 


voir dans cette apparente contradiction qu'équivoque ou 
ignorance des disputes de Byzance, équivoque qui se 
serait perpétuée jusqu’à nos jours et que les abüoura cop- 
tes, plus prudents que les Jésuites portugais du XVII 
siècle (1}, se seraient gardés de dissiper, redoutant d'é- 
veiller chez ces populations de nature querelleuse des 
discussions dogmatiques, et pensant qu’il importait seu- 
lement que les Ethiopiens reconnussent l'autorité des 
patriarches successeurs de Dioscore. 

Si, à l’époque même des événements, les chrétiens 
d'Aksoum n'ont pas, comme Alexandrie, manifesté de 
haine antichalcédonienne, c'est beaucoup plus tard, évi- 
demment sous l'influence du patriarcat copte, qu’elle 
éclatera, et avec quelle violence! Le témoignage nous en 
est donné par le Mushafa Mestir (le livre des Mystères), 
vaste recueil compilé au commencement du XV® siècle 
par un moine nommé Giyorgis (Georges) de Saglà en 
Ambhara. Les clameurs des passions retentissent encore, 
mille ans plus tard, à travers ce texte. 

En ce qui concerne les neuf moines désignés sous le 
nom de Neuf Saints, il semble bien être venus, eux aussi, 
après le schisme, précédés d’ailleurs par d’autres groupes 
de moines qui se répandirent dans le pays à cette épo- 
que. D’après les Zär:k et le Synaxaire ils vinrent de Rome 
(lire Byzance) au royaume d’Aksoum, les uns, sous le 


l'une d’entre elles est attribuée à Dioscore. Quand au pape Léon, il 
fut défini « l’impur Léon », comme il est encore appelé aujourd’hui 
par les Abyssins. 

(1) L'activité des Jésuites réveilla par contrecoup le goût des 
âpres discussions théologiques et ie fanatisme des Ethiopiens. S'ils 
ne se sont pas passionnés pour le monophysisme, ils se livrèrent à 
partir du XVII* siècle à des spéculations sur l'Onction et l'Union, 
controverse qui agita l’Église d’Ethiopie pendant trois siècles et 
donna lieu à divisions et à luttes sanglantes. 
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règne d’'El-Amèêdä, les autres sous Gabra-Masqal. Mono- 
| physites ou orthodoxes (1), ils introduisirent la vie monas- 
tique dans l’Éthiopie du nord et chacun construisit un 
monastère dans la région qu’il évangélisa. Le Zärik nous 
a conservé leurs noms (2), et le Synaxaire indique les 
jours de leur commémoration (3). Ainsi, grâce à ces Neuf 
Saints tout le pays d'Aksoum est presque entièrement 
chrétien au début du VI siècle (4). L'orientation de sa 
politique va s’en trouver modifiée. Deux grandes puissan- 
ces dominaïient alors le monde oriental, la puissance chré- 
tienne de Byzance et la puissance mazdéenne des Sassa- 
nides. Aksoum devenue chrétienne se faisait par là même 
amie de Byzance (5). Ses rois voulurent lui prouver qu’ils 


(1) La question reste difficile à résoudre. On s'appuie, lorsqu'on 
les dit monophysites sur cet argument qu'ils étaient Syriens de 
naissance et que les Syriens avaient recueilli des monophysites chas- 
|sés de Byzance. 

(2) I. Guidi note la similitude de ces noms et de ceux de célèbres 
monastères syriens. 

G) Aléf, fête : le 11 Magâbit (20 mars), fonda le couvent de 
Behzà, Sehmä, fête : le 16 Ter (24 janvier), se fixa à Sedenyä; Za- 
Mikâ’êl Aragäwi, fête : le 14 Teqemt (24 octobre), fonda le célèbre 
couvent de Dabra-Dâmo dans le Tigré; Afsé, fête : le 29 Genbot 
(6 juin), fonda le couvent de Yahä, près de la vallée du Mareb; 
Garimâ ou Isaac, fête : le 17 Sanê (24 juin), fonda le couvent de 
Madara; Pantâléwon, fête : le 6 Teqemt (16 octobre), s'établit à 
Aksoum; Liqànos, fête : le 28 Hedâr (7 décembre), s'établit à Dabra- 
Quanäâsel; Gubà, fête : le 29 Genbot (6 juin), demeura près de 
Madara ; Yem'atà, fête : le 28 Teqgemt (7 novembre), fonda un cou- 
vent à Gar’altà (d’après la Chronique éthiopienne éditée par Basset). 

(4) 1 faut tenir compte de quelques populations autochtones que 
l'Éthiopie n’a jamais pu assimiler ni civiliser et, d'autre part, des 
Juifs, toujours assez nombreux et à certains moments prépondé- 
rants et dont la présence et l’origine posent des questions contro- 
versées. 

(5) Avant l’introduction du christianisme, la politique des Aksou- 
mites était tantôt favorable, tantôt hostile à Rome. Nous savons 
qu’au IIl° siècle ils s'étaient unis à la reine de Palmyre dans sa 
résistance contre la domination romaine, puisqu'on vit figurer au 


8 


466 QUESTIONS COLONIALES ET MISSIONNAIRES 


seraient à l’occasion les défenseurs du monde chrétier 
Le champ de cette nouvelle activité aksoumite fut natu 
rellement l'Arabie prise entre les deux influences anta 
gonistes. Ainsi fut entreprise par le roi Kâlêb, vers l’a 
s00, une expédition contre le roi de Sudarabie Dh 
Nuwâs, pour venger les martyrs chrétiens de Nâgrân 
ainsi encore, sous la pression de Justinien, les Aksoum 
tes se mirent en campagne contre les Perses avec ler 
Gabra-Masqal (serviteur de la croix), mais n'empêchère 
pas ceux-ci de se rendre maîtres de l’Arabie du Sud. 
De la vie propre de l'Église d'Aksoum à cette époqu 
nous savons en somme peu de choses, car elle était sou 
mise au siège de saint Marc, qui envoyait les aboun 
d'Aksoum et la tenait ainsi sous sa dépendance spiri 
tuelle. Si nous voulons nous faire une idée du particula 
risme que présentait néanmoins le christianisme éthio 
pien, il faut nous reporter à la cour du roi Gabra-Masqal 
le roi pieux et civilisateur, fils du conquérant Kâléb. Sou 
l'influence des moines le palais royal était devenu un vra 
centre d'enseignement ecclésiastique, tradition qui ni 
toujours poursuivie à la cour d'Éthiopie. Nous savons qu 
déjà sous Kâléb, qui fut un grand bâtisseur d’églises, il y 
eut au palais d'Aksoum une école où l’on enseignait le 
chant ecclésiastique. C’est sous le règne de Gabra-Masqal 
que le célèbre musicien Yârêd introduisit le chant litur- 
gique et les trois modes propres au rit éthiopien : le ge‘ez 
le ezel et le ardräy (1). C’est aussi à ce Yârêd, dit-on, que 


triomphe d’Aurélien, en 274, des guerriers éthiopiens auprès de Je 
reine Zénobie. 

(1) Le mode ge‘ez est consacré à Dieu le Père; le mode ezel, con: 
sacré au Fils, est mineur et lugubre en souvenir de la Passion; le 
mode aräräy, consacré au Saint-Esprit, est doux en souvenir de |: 
charité dont il est le symbole. (D’après J.Baeteman, Dictionnair. 
Amarigna-Français, col. 247.) 
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les prêtres doivent la pratique des danses sacrées avec 
accompagnement de sistres et de tambours qui donnent 
encore à la liturgie éthiopienne son caractère si spécial. 
Nous voyons dans le Synaxaire que le roi Gabra-Masqal a 
été mis au nombre des saints (1). 

Après le VI® siècle, et surtout après les conquêtes ara- 
bes et jusqu'au XII° siècle, l’histoire de l’Église éthio- 
pienne s’efface. Une nuit d’environ cinq siècles s'étend 
sur l'Éthiopie et ensevelit pour nous l'Église etleroyaume 
d'Aksoum. L'empire se trouve isolé du reste du monde 
chrétien. L'Égypte, comme l'Arabie, est désormais sous 
la domination musulmane; l’Éthiopie est séparée de 
Byzance et quelques points de la côte furent même occu- 
pés par les Musulmans. Ces événements amenèrent la 
rapide décadence du royaume d'Aksoum. Les popula- 
tions non sémitiques encore barbares, en particulier les 
Bedja, contenus auparavant par un pouvoir fort, occupè- 
rent une grande partie du royaume. Comme la civilisation 
et la littérature du pays étaient essentiellement ecclésias- 
tiques, la décadence religieuse suivit bientôt. Nous pou- 
vons entrevoir cependant qu’en dépit de la prépondé- 
rance recouvrée par les populations couchitiques et 
acquise par les populations arabes musulmanes toute vie 
politique, commerciale ou même religieuse ne cessa pas 
entièrement. Sur ce point il ne reste que le témoignage 
de textes arabes qui ne sont pas tous concordants, les 
uns émanant de musulmans, les autres de chrétiens ; mais 
on sait, en tous cas, que le patriarcat copte envoyait 
encore, quoique irrégulièrement, des métropolites en 
Abyssinie. 

Peu à peu le centre politique du royaume se déplace 
vers le sud où il se trouve plus en sûreté, du fait de la 


(1) On trouve sa commémoration au 30 Hedäâr (9 décembre). 
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| 
grande invasion des Bedja au nord et, d’autre part, de 1 
rivalité du royaume de Nubie. Lorsqu’au XIT° siècle 1 
nous est possible, sinon de renouer, du moins de repre 
dre l’histoire interrompue, nous voyons à la place de l’a 
tique dynastie dite salomonienne, une nouvelle dynasti 
celle des Zâgouê qui s’est établie dans le Lästà où I 
populations Agaou étaient moins hostiles au christia 
nisme. Il apparaît donc qu’au milieu de ces vicissitude 
et alors que l’Éthiopie resta privée des bienfaits de 1 
culture occidentale, les traditions chrétiennes et l’atta 
chement à sa foi furent pour ce peuple exactement 1 
salut. Sans son christianisme l'Éthiopie ne se fût jamai 
retrouvée. 

La littérature des Éthiopiens pendant cette périod 
aksoumite est uniquement religieuse, de même qu 
l'histoire du royaume d’Aksoum est inséparable de so 
Église. La littérature ge‘ez, comme les littératures armé 
nienne, géorgienne et presque toute la littérature syria 
que; commence avec le christianisme. Elle n’est donc pa 
une littérature d'inspiration nationale. Les premiers 
textes écrits (1) qui aient été conservés sont des traduc- 
tions de l’Écriture sur le texte grec. Elles ne sont pas 
antérieures à la seconde moitié du V®° siècle ou même au 
VI° siècle. Saint Frumence, nous l’avons dit, n’a fait tra- 
duire aucun texte sacré, ce qui s'explique puisqu’en son 
temps la petite chrétienté d'Abyssinie se composait pres- 
que uniquement de marchands grecs. Ce n’est que plus 
tard, quand la religion eut gagné une fraction plus impor- 
tante des indigènes que se fit sentir le besoin de traduc- 
tions ge‘ez. On croit que les premiers traducteurs se trou- 
vèrent précisément parmi les moines syriens venus dans 


(1) Les plus anciens documents de la langue ge‘ez sont épigraphi- 
ques, 
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|le pays après le concile de Chalcédoine. Les Neuf Saints 
|en fondant des monastères purent former des clercs aptes 
a faire ces traductions. C’est à eux et à leurs disciples que 
les Éthiopiens doivent la version ge‘ez de l'Évangile, le 
ipremier livre traduit chez eux. Si l’on admet que ces 
imoines étaient monophysites, on comprend plus aisément 
pourquoi le texte des Évan giles suivi par eux n’était plus 
le texte reçu de l'Église alexandrine, mais le texte reçu 
du patriarcat jacobite d'Antioche. Telle est du moins l'o- 
ipinion de I. Guidi, opinion basée sur l'étude critique des 
itextes et renforcée par le témoignage des vocables syria- 
ques mêlés aux mots éthiopiens. La tradition veut que 
lun des Neuf Saints, Abbâ Liqânos, soit le traducteur 
des Évangiles. Tous Le livres bibliques furent traduits 
(par la suite à l'exception du livre des Macchabées, et la 
dernière traduction fut celle de l’Ecclésiastique (Sirâk) 
faite vers la fin du VIT siècle. 

Aux traductions des livres canoniques ou deutérocano- 
niques, les moines ont ajouté quelques apocryphes ou 
pseudépigraphes, qui ont toujours été considérés comme 
canoniques en Éthiopie : les livres III et IV d'Æsdras, les 
Paralipomènes de Baruch, L'Ascension d'Isaïe, le Livre 
d'Hénoch, le Livre des Jubilés, Le Pasteur d'Hermas (1). 
Ceci est particulièrement intéressant si l’on considère 
que les textes de ces ouvrages sont, les uns perdus en 
partie, et que les autres présentent dans la version ge'ez 
des différences plus ou moins importantes avec les recen- 
sions qui sont parvenues jusqu’à nous. 

Outre les livres bibliques, on traduisit encore pendant 


(1) Ces apocryphes de caractère apocalyptique ou quelque peu 
merveilleux (Baruch transporté à Jérusalem avant d'y être lapidé, 
Isaïe montant au septième ciel, vision de l'avènement du Christ) ont 
toujours été fort goûtés des Éthiopiens, sans doute parce qu’ils sont 
bien en accord avec leurs imaginations ardentes. 
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cette période : Le Frsälgos (transcription ge‘ez de Phy: 
siologus), description d'animaux reprise d’un texte grec, 
Les Règles de saint Pacôme, dont les deux premières sui: 
vent seules le texte grec, la troisième étant propre au 
Éthiopiens et du reste postérieure à l'époque d'Aksoum. 
document de la plus haute importance au point de vu 
de l’organisation monastique qui succéda à la vie érémi 
tique en Égypte. Nous touchons ici aux origines de la vi 


cénobitique qui fut, en Éthiopie, génératrice de foi reli 
gieuse et de vie nationale, puisque celle-ci est insépara- 
ble de celle-là, alors qu’une telle transformation de la vi 

monacale ANA être si funeste à l’ Égypte. L’extensio 
du monachisme selon les règles de saint Pacôme fut con- 
sidérable en Abyssinie. Notons encore le Qérlos (Cyrille),| 
recueil contenant des textes des pères de l'Église sur les 
questions christologiques principalement. Nous ne con- 
naissons pas le titre original du livre ; comme le premier 
texte est le Pe recta fide de saint Cyrille, le nom de celui- 
ci tint lieu plus tard de titre. Ces textes se rapportent au 
concile d’ Éphèse et attaquent le nestorianisme, ce qui est! 
quelque peu surprenant quand on se rappelle qu’il ne 
pénétra pas en Éthiopie. Était-ce prudence politique pour 
ménager Byzance? Signalons enfin le Gadla Pâwli (vie 
de Paul), premier ermite, traduit du grec au VI° ou au 
VIT® siècle, et le Gadla Azgir (vie d'Azair), un des mar- 
tyrs de Nâgrän, qui fut prêtre. 

Ces traductions ont été faites par des moines qui n'é- 
taient pas tous nécessairement Éthiopiens de naissance. 
C'est donc, répétons-le, une littérature exclusivement reli- 
gieuse. On ne sera pas alors surpris qu'aucune trace d’é- 
popée nationale n'ait été recueillie, qu'aucun écho de 
poésie lyrique et pas un chant d'amour n'ait été perçu de 
ces lointains orientaux. Y aurait-il eu, en regard dela lit- 
térature ecclésiastique, des éléments de littérature orale 
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fqui ne nous seraient pas parvenus? C’est assez peu pro- 
fbable. Toute l'imagination, toute la poésie de ce peuple, 
fcontenue et marquée par le monachisme, nous la retrou- 
Ivons aux siècles suivants appliquée à des thèmes reli- 
gieux : légendes du Synaxaire, gad] (vies) de saints indi- 
gènes, cycle de miracles, sa/äm (salutations, louanges) en 
vers adressés aux saints, #a/ke’e (litt. : image), c’est-à-dire 
linvocations en vers à toutes les parties du corps d’un 
Isaint, de la chevelure aux pieds, et toute l’opulente hym- 
Inologie mariale. Dans cette littérature les compositions 
ipoétiques abondent, mais c’est surtout dans les gené, poè- 
lmes de formes multiples, toujours improvisés et pour la 
iplupart chantés à l’église, art suprêmement goûté des 
[Éthiopiens, que l’on surprend la qualité de leur imagina- 
pe et de leur sens religieux. 


Ainsi peut-on conclure par la remarque de M.C. Conti 
Rossini : sans le christianisme la littérature abyssine 
n'existerait pas et sans le christianisme, si rude et si 
impur soit-il parfois en Abyssinie, il n’existerait plus 
d'empire éthiopien (1). 


GENEVIÈVE NOLLET. 


(1) « Senza il cristianesimo, la letteratura abissina non esiste- 
rebbe : verisimilmente, senza il cristianesimo, sia pur rozz0, sia pur 
corrotto come l’abissino, da gran tempo non esisterebbe neppure 
un impero etiopico. » (Note per la Storia letteraria abissina, dans 
Rendiconti della Reale Accademia dei Lincei, s. v., vol. 8, p. 198.) 
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APPENDICES 


I. — Deux brèves citations d’un chapitre 
du Livre des Mystères 


Nous donnons à titre de document deux citations du Fragment anti- 
chalcédonien contenu dans le Mashafa Mestir : 


.. Exposons donc la doctrine du concile de Chalcédoine, c’est-à- 
dire des six cent trente-six évêques qui se sont réunis sous le règne 
de Marcien. Or, vraiment, une prophétie a été faite à leur sujet. En 
effet, le prophète Isaïe a dit : Qu'ils se lamentent les vaisseaux de 
Chalcédoine, car la gloire de ceux qui voyagent sur la mer s'est avilie. 
Viens donc, Ô prophète à la parole élevée, nous expliquer le mys- 
tère de cette prophétie. Que signifie ce que tu as dit : Qu'ils se 
lamentent les vaisseaux de Chalcédoine? Donc vaisseaux se traduit 
par les évêques qui se sont réunis à Chalcédoine. Ils se sont réunis 


| pour soulever les flots, car un vent de corruption est sorti de leur 


bouche. Ils ont été appelés vaisseaux à cause de la grandeur de leur 


| charge. Ce sont eux, en effet, qui tiennent le gouvernail sur la mer 
: du monde. Il s’est donc incliné [le mât de leur vaisseau, c’est-à-dire 


la foi du Christ qu’ils avaient reçue en dépôt des Apôtres. En effet, 


| ils ont divisé l'humanité et la divinité du Christ en deux natures, 


en disant : « Ce qui ressortit à la divinité est l’œuvre de la divinité, 
et ce qui ressortit à l'humanité est l’œuvre de l'humanité. » Direz- 
vous ceci, concile de chiens. 

Revenons donc au concile de Chaicédoine qui ressemble à un 


concile de chiens. À quoi servent les troupes de chiens, si ce n’est 


à être en quête d’excréments et à rechercher aussi les cadavres 
puants des ânes? Quant au chien, si un autre chien survient, il 
va à sa rencontre dans la querelle et non dans la paix. Au lieu de 
se baiser, ils ouvrent leur gueule et montrent leurs dents pour se 
mordre. Leur assemblée est dispersée par le tumulte et leur réu- 
nion par la querelle. Pareillement le concile de Chalcédoine s’est 
réuni pour faire du tumulte et s’est assemblé pour faire de la 
querelle. Ils ont acquiescé à la foi de Marcien, c’est-à-dire à celui 
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qui a approuvé la foi de Léon. La foi du concile de Chalcédoin 
est identique à celle de Léon et de Marcien. Marcien a acquiescé à! 
la foi de Léon, et le concile de Chalcédoine a été favorable à la fo 
de Marcien. Léon a erré, Marcien a été tiré par les cordes de ler 
reur et le concile de Chalcédoine a suivi leur trace. Tous, ils son 
descendus dans le précipice. S’est accompii à leur sujet ce qu'a di 
Notre-Seigneur : ÆAveugles, vous êtes tous des conducteurs d'autre 
aveugles. Or si un aveugle conduit un autre aveugle, tous deux tom 
bent dans la fosse. (Traduction de L. Guerrier et S. GRÉBAUT dans 
ZÆtbiops, t. III (1930), pp. 2 et 20.) | 


II. — Spécimen de légende hagiographique 


Comme exemple du caractère merveilleux et poétique du Synaxaire, 
nous traduisons intégralement la légende de Yäréd : 


En ce jour, le 11 Genbot (19 mai), mourut Yârêd le musicien qui 
ressemblait aux Séraphins. Ce Yârêd était de la famille d’Abbâ 
Gédéon, des prêtres d’'Aksoum, la première des églises qui ont été 
construites dans le pays d'Éthiopie, en laquelle a été prêchée la foi 
du Christ et qui a été consacrée sous le vocable de Notre-Dame 
Marie. Lorsque cet Abbà Gédéon commença à enseigner le Psautier 
de David au bienheureux Yärêd, il ne put le garder de nombreux} 
jours et, lorsqu'il l’eut frappé et maltraité, (Yärêd) s'enfuit au 
désert. Il se mit à l’ombre sous un arbre et vit une chenille qui 
montait sur l'arbre et (qui), parvenue au milieu, tombait à terre; 
plusieurs fois elle fit ainsi; difficilement cile monta sur l'arbre. 
Lorsque Yärêd eut vu la vigilance de la chenille, il se repentit en 
son âme, retourna à son maître et dit : « Pardonne-moi, Ô Abbà, et | 
fais de moi ce que tu voudras. » Son maître spirituel je reçut. Lors-! 
qu’il eut prié le Seigneur dans les pleurs, son intelligence s’ouvrit 
et il apprit en un jour les Écritures de l'Ancien et du Nouveau | 
(Testament). Puis il fut ordonné diacre. En ces jours-là, il n’y avait : 
pas d'exécution d’hymnes à haute mélodie, mais à voix basse. Lors- 
que le Seigneur voulut qu’il établit pour lui les fêtes commémora- 
tives, il lui envoya trois oiseaux du paradis d'Éden. Ils lui parlèrent 
dans la langue des hommes et ils le ravirent avec eux dans la Jéru- 
salem céleste. Là il apprit le chant des vingt-quatre prêtres du ciel. 
Lorsqu'il revint à son existence (normale), il entra dans l’église 
sainte de la cathédrale d'Aksoum au moment de trois heures et 
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fcria à haute voix, en disant : « Alléluia au Père, alléluia au Fils, 
ralléluia au Saint-Esprit. » ..… [lci quelques mots inintelligibles.] Il 
Kappela ce chant aryäm. Lorsqu'ils entendirent le son de sa voix, le 
[roi et la reine ainsi que le métropolite, les prêtres et les grands du 
roi accoururent et demeurèrent à l’écouter. Il disposa les chants, 
chacun à son époque, pour toute l’année, (ceux) de l'été et de l’hi- 
Iver, du printemps et de l’automne, (ceux) des fêtes et des diman- 
fches, (ceux) des anges et des prophètes, des martyrs et des justes, 
ten trois modes qui sont le ge‘ez, le egel et le arräy. La voix des 
hommes ou le cri des oiseaux et des animaux ne surpassent pas 
ces trois modes. Un jour que Yâréd chantait, se tenant debout au- 
dessous du roi Gabra-Masqal, le roi, en écoutant sa voix, planta sa 
lance dans son pied. Tandis que le sang en coulait abondamment, 
IYärêd ne s’en aperçut pas, jusqu’à ce qu'il eût achevé le chant. 
|Lorsque le roi vit (cela), il fut épouvanté, arracha sa lance de son 
\pied et lui dit : « Demande-moi ce que tu voudras comme récom- 
|pense de ton sang qui a été répandu. » Yârêd lui dit : « Laisse-moi 
bpartir, afin que je me fasse moïne. >» Le roi, ayant entendu, devint 
Ifort triste ainsi que tous ses gouverneurs; (il ne voulait pas) l’em- 
pêcher, craignant son serment. Étant entré dans l’église, Yâréd se 
tint debout devant le fäbot de Sion et lorsqu'il eût dit : « Sainte et 
bienheureuse, glorifiée et bénie, glorieuse et élevée » jusqu’à la fin, 
lil s'éleva de terre d'environ une coudée. De là il alla dans un cou- 
vent du Semên et il demeura là dans le jeûne et dans la prière. I] 
laffligea son corps extrêmement et il acheva là son combat. Le Sei- 
(gneur lui donna la promesse (kidän) pour celui qui invoquerait son 
inom et ferait sa commémoration. Puis il mourut en paix. Son tom- 
Ibeau n’a pas été connu jusqu’aujourd’hui. (Traduction française 
inédite.) 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Les journaux à Madagascar 


Depuis quelques mois, Tananarive a vu naître quatre o 
cinq nouveaux journaux en français, soit au total une dou 
zaine de feuilles d’information, paraissant au plus trois fo 
chaque semaine. Mais les journaux rédigés en langue malga 
che au contraire font mieux connaître de quoi s’éclaire 
les milieux indigènes de Tananarive ou des autres centre 
de Madagascar. 

L’organe officiel des « Anciens élèves de la mission protes 
tante française » (calvinistes), le Mpandinika (le Penseur)| 
existe depuis douze ans : hebdomadaire, rédigé par un comit 
de pasteurs, il traite des questions religieuses ou ayant d 
près ou de loin rapport avec la marche des temples et des 
prêches ; mais dans ce qui touche à l'Église, le « Penseur » 
montre souvent moins que de l’exactitude. Son tirage 
d’ailleurs en baisse, ne dépasse pas 1500. 

Un autre journal malgache, plus ou moins dépendant d 
la M. P.F. (Mission protestante française), La Grande Ile, en 
est à sa huitième année d'existence; s’intitulant « journal 
d'informations, littéraire et commercial », moins doctrinal 
que le Mpandinika, il a plutôt souci d'apprendre honnêteté 
naturelle et savoir-vivre à ses lecteurs; il sait cependant sur 
le terrain religieux se montrer agressif et militant, contre 
les catholiques, voire contre « la synagogue anglicane ». Son 
tirage n’est que de 1200, mais il est bi-hebdomadaire. 

Aussi frondeur, mais organe de protestants, dissidents, 
puis indépendants, l’Antananarivo (le Tananarive), hebdoma- 
daire, est le plus ancien journal malgache; sous des titres 
différents, — cloche d'or, trompette d'or, guide, clair de lune, 
nouveau clair de lune —., il a vingt-six ans d'existence, mais 
il a beau annoncer, en en-tête, un tirage de 4900, en réalité 
le chiffre actuel n’est que de 2000. Indépendant, il s’en vante 
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let disait récemment : « Me demander pourquoi je suis pro- 
Itestant indépendant, autant me demander pourquoi je suis 
| malgache; de même qu’à mon repas je me contente de riz et 
de viande arrosés de bouillon, sans avoir besoin de hors- 
| d'œuvre ou de menu compliqué, de même je n’ai pas besoin 
| d’intermédiaires accessoires entre Jésus-Christ et moi. » Et 
| à côté de cela il publie, depuis un an, une longue série d’ar- 
 ticles sur la réincarnation. 
| Les rapports avec l’au-delà, le souvenir de vies antérieures, 
le Tana-Masoandro (le Rayon de Soleil) en parle volontiers 
aussi; bi-hebdomadaire, il tire à 1200 exemplaires environ; 
relevant de la F.F.M.A. (Friends’ Foreign Mission Association), 
rien d'étonnant qu'il se permette de la fantaisie dans les 
questions religieuses : tel cet article récent où le premier des 
Saints Patrons protecteurs dé Lutèce aurait, d’après lui, été 
une déesse latine, et notre « rayon de soleil » met celle-ci 
sur le même rang que sainte Geneviève et même que le Sacré- 
Cœur. 

Protestants aussi en principe, mais de tendance plus natio- 
naliste qu'évangélique, trois autres journaux s’intitulent 
« d’information et de littérature » : 

D'abord le Fandrosoam-Baovao (le Progrès Moderne) qui 
s'occupe de la culture et de la coutume des ancêtres; il s’a- 
dresse surtout à des esprits cultivés qu’intéressent les souve- 
nirs nationaux, — deux catholiques y travaillent, l’un sur le 
terrain littéraire, l’autre à la chronique musicale. Cependant 
les questions religieuses sont traitées dans l'esprit de la 
M.P.F.,et le « Progrès Moderne » prétendra par exemple 
qu’en France le mariage mixte est célébré dans les temples 
tour à tour par le prêtre catholique et par le pasteur. Hebdo- 
madaire, il tire à 1000 exemplaires. 

Bi-hebdomadaire, dans sa dixième année, le Telegrafy (le 
Télégraphe) est plus complexe. Son directeur-rédacteur- 
imprimeur est actif et entreprenant, maïs le journal est assez 
dégagé des principes de la morale et de la foi; au besoïn tou- 
tefois il recherche la sympathie des catholiques... pour se 
faire lire peut-être, car parfois irrégulier dans sa parution, 
1 ne tire qu'à 700. 

Le troisième de ces indépendants nationalistes, le Maraina 
Vaovao (le Matin Nouveau), dans sa quatrième année, hebdo- 
madaire, ne tire pas à plus de 950 exemplaires, mais chaque 


En é 
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semaine, sans ménagements, il dit leur fait aux pasteurs qt 
aux dépens des simples qui vont au temple; il sait égalem 
distribuer critiques et plaintes aux différentes sectes prot 
Pour clore la liste des journaux protestants, notons :| 
Takariva (le Crépuscule), feuille hebdomadaire lancée l 
nesse désœuvrée : feuilletons, nouvelles, poésies, de mœæ 
légères ou coupables, voilà ce qu’on y trouve, tout le 1 
Tous ces journaux sont rédigés et imprimés à Tananari 
deux autres seulement paraissent « en province » : le Taok 
Majunga), deux feuilles protestantes dans leur premiè} 
année, donnant nouvelles locales ou de Tananarive, voi 
En face de ces dix journaux protestants, la presse cathol 
que, avec des moyens beaucoup plus modestes, fait du bol 
jeunesse catholique, créé il y a trois ans et qui ne ti 
encore qu’à 1500 environ; My Gazelintsika (Notre Journal 
nir de Mgr Cazet, dont il a pris la devise : « Audite, insulae » 
Hebdomadaire, son tirage est d'environ 2000. 
feuilles malgaches de Madagascar, Lakroan’i Madagascar. 
(la Croix de Madagascar), hebdomadaire catholique, organ 
Son tirage atteint 8640, succès dû au dévouement de se 
rédacteurs, quelques chrétiens actifs. Ci-joint la courbe d 


accuse, d’une façon trop générale cependant, de s’enrici 

tantes. 

dernier et qui recrute ses lecteurs (tirage, 1500) parmi la je 

côté de la civilisation. 

sina (Tamatave) et le Diavolan’i Boina (le Clair de lune 

catholiques... pour se faire lire. 

travail : le Fitaratry ny Nosy (le Miroir de l'Ile), organe de 

fondé, par un groupe d'écrivains, il y a huit ans, en souve 
Enfin, clôturant la liste, mais dominant toutes les autre 

officiel de la Mission, fondé par les Pères depuis huit ans 

ses accroissements : 


LOC PT EE LILAS ER E2000 
XO20N CN RU EE 500 
LOSO PUR EP PRE RER 200 
LOL LE PAPE NC ET) 
LOMME RS TR E E5 300 
109 ONE NE EE —  : 5goo 
1934 fau 17 octobre) —  : 8640 


X x x 
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Chine XVII siècle 


|} Celivre d’érudition (1), bourré de notes et de bibliographies, 
| n’est pas ennuyeux... M. Robert Chabrié a su faire revivre la 
} Chine du XVII: siècle, la fin des Ming, l’arrivée des Mand- 
| choux et la situation des missionnaires d’alors. Young-li 
était prétendant au trône Ming que Tchong-Tcheng avait 
laissé vacant par son suicide en 1644. Auprès de la Cour, les 
missionnaires continuaient leur évangélisation ; leurs métho- 
des étaient très spéciales et l’on sait qu’elles provoquèrent 
quelques bruits à Rome. Pouvaient-ils faire autrement? 
On voit sur le vif les intrigues des jeunes nations européennes 
qui s’essayaient à la colonisation, les étonnements des occi- 
dentaux devant un tel « nouveau monde » et l’on saisit mieux 
encore les difficultés de l’évangélisation d'alors. 

Young-Li, qui n’était pas chrétien mais qui sympathisait 
fort avec les missionnaires, eut l’idée d'envoyer un ambassa- 
deur extraordinaire à Rome pour offrir au Saint-Père une 
lettre d'hommage; le prétendant chinois avait d’ailleurs la 
pensée de s’attirer ainsi la protection militaire des Portugais, 
grands missionnaires et colonisateurs de l’époque. 

L’ambassadeur fut le P.Boym qui, dans un voyage inter- 
minable et rempli d'embüches, put parvenir à Rome. La 
narration en est vivante; c’est tout le XVII: siècle chinois et 
méditerranéen qui est évoqué dans cet ouvrage avec un art 
historique très sûr. 

Il s’en fallut de peu que Young-Li réussit; sa ferveur de 
catéchumène, et surtout la Foi de l’Impératrice et de certains 
mandarins dela Cour, auraient eu des conséquences immenses 
pour la christianisation de la Chine. Mais le grand effort de 
la restauration Ming était anéanti avec la disparition des 


(1) Robert Chabrié, Michel Boym, jésuite polonais el la fin des LE 
en Chine. P, Bossuet, édit. Paris. 
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derniers généraux fidèles: en dix-huit ans, les Tartar 
mandchoux s'étaient entièrement rendus maîtres dela Chindll 
Une nouvelle page s’ouvrait également pour les missio 
asiatiques. 
Le livre de M. Chabrié rapporte fidèlement les document 
et les textes de cette époque; c'est une heureuse contributio 
à l'histoire missionnaire d'Extrême-Orient. 


J. MARQUÈS-RIVIÈRE. 
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L'Orient soviétique 


Mme Léo Wanner, secrétaire du Comité mondial de lutte contre 
le fascisme et la guerre, a publié dans l’Humanité (16, 17, 18, 19 et 
22 juin 1935) une série d’articles intitulée Orient soviétique, où 
elle expose l’œuvre des Soviets en Ouzbékistan (Turkestan russe). 
Quelques notes d’abord sur l’évolution du Turkestan de l'Islam au 
communisme; le troisième article donne le compte rendu du V*° Con- 
grès des Soviets de la République d’Ouzbékistan à Tachkent : 
« 800 délégués, pour la plupart illettrés il y a quelques années, 
délibérant aujourd’hui en toute connaissance de cause de tous les 
problèmes les concernant... un concert de races le plus extraordi- 
naire... visages turco-mongols des Usbeks, plus mongols que turcs 
des Kazaks, des Tartars, plus turcs que mongols des Tadjiks, avec 
des traces de sang arabe et de race aryenne, visages juifs ou russes, 
tous aspiraient à faire de leur pays une des réalisations les plus par- 
faites du socialisme civilisateur. >» 

Le quatrième article est consacré à l'émancipation de la femme 
qui, « libérée par le pouvoir des Soviets, prend une part des plus 
actives à la construction du socialisme. Elle est l’égale de l’homme 
flans les kolkhoses, dans les soviets, dans les nombreuses usines 
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que le pouvoir des ouvriers et paysans a fait surgir du désert de 
’Asie centrale ». 

Enfin le dernier article oppose l'intérêt des Soviets russes pour les 
pays les plus arriérés de l'Asie centrale à l’exploitation de l’Algérie 
ar la France! 

En dehors du bluff accoutumé et du langage révolutionnaire tra- 
litionnel, il nous semble pourtant utile de retenir de cette rapide 
nquête que l’Asie centrale évolue, s’industrialise, se débarrasse peu 
1 peu de l'Islam et des routines séculaires. Faits de grande impor- 
ance qui ramèneront peut-être ces pays endormis à l’époque agitée 
le Gengis-Khan et de Tamerlan. Des numéros spéciaux ont été 
‘onsacrés à l’Asie centrale russe par la revue soviétique : U.R.S.S. 
n construction, dont les splendides photographies sont instructi- 
res, souvent même saisissantes. Mais correspondent-elles à la réa- 
ité, car l’art du truquage est devenu si perfectionné! 

Pour comprendre la politique des Soviets à l’égard des nationali- 
és indigènes du Turkestan, on pourra lire une récente brochure 
le la Société d’études et d'informations économiques : L'évolution 
bolitique du Turkestan sous les Soviets (juin 1935; 18 pp. 
n-4°; 3 fr.). Voici la conclusion, que nous croyons utile à méditer, 
le cette étude : « A l’opposé du régime tsariste, qui se contentait 
in Asie centrale de maintenir sa position surtout du point de vue 
tratégique, conservant au pays son caractère agricole, et ne son- 
reant nullement à la transformation de la société musulmane indi- 
ène, le régime soviétique s’est lancé dans une politique d’indus- 
rialisation très hardie, et s'est attaqué d'autre part aux bases 
nêmes de l'Islam. Nous nous abstiendrons de tout pronostic sur 
tissue probable de cette politique. Nous ne voulons pas sous-esti- 
ner les efforts déployés par les Soviets et destinés à transformer 
btalement la structure du Turkestan d’après le modèle qui sert 
artout ailleurs dans l’'U.R.S.S. Mais à ce courant d’assimilation 
évélatrice, qui a derrière lui toute la force de l’ État, semble s'oppo- 
er une sourde résistance des éléments locaux qui, au lieu de s’at- 
énuer, s’intensifie avec le temps, et c'est ici que l’interventionnisme 
oviétique en matière nationale pourrait finalement faire jouer la 
bi d'hétérogénie des buts. Les Soviets croient encourager une « évo- 
htion nationale par la forme et socialiste par son contenu » (for- 
nule de Staline au XVI* Congrès du Parti communiste), alors que 
1 marche des événements pourrait bien faire sauter un jour la 
econde partie de la formule. » 
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Le pétrole en Extrême-Orient 


On a parlé de « la guerre secrète pour le pétrole », et les évén 
ments tout récents de l'Éthiopie (concessions Rickett) sembleraie 
donner une nouvelle confirmation de cette formule. M. RENÉ BA1 
GNE, dans une conférence au Comité d’études des problèmes 


Pacifique (conférence publiée par la Société d’études et d'inform 
tions économiques, avril 1935, in-8° 14 pp., 3 fr.), montre l'impd 
tance du pétrole pour le Japon qui en est jusqu’à présent f 
dépourvu et qui espère en obtenir par la distillation du soja 
Mandchourie. Ce serait 1à une explication inattendue mais non p 
invraisemblable de l'occupation de la Mandchourie par le Japo 
L'auteur parle aussi du pétrole en Chine et en Indochine. 


Problèmes politiques et économiques 
du Japon 


L’attitude du Japon continue de préoccuper l’opinion mondial 
car les vastes ambitions politiques de l'impérialisme japonais e 
même temps que le développement toujours croissant de so 
expansion économique ne laissent pas de causer de sérieuses crain 
tes. 

M. GEorGEs KLÉVANSkI, docteur en droit, vient de publier un 
étude sur Le « monroïsme » japonais (1) qui est un excellent résum 
de l’histoire extérieure du Japon depuis quarante ans : M.Klévans 
définit d’abord ce qu'est ce « monroïsme » que les diplomates japot 
nais ont en ces dernières années formulé de plus en plus explicite 
ment et qui a trouvé son expression très claire, presque brutale: 
dans la fameuse déclaration officieuse du 17 de 1934 par laquelle 
le Japon entendait proclamer son droit exclusif d'intervention er 
Chine. Ce monroïsme japonais, l’auteur le résume, d’après un écri 
vain américain, en ces quelques formules : autodéfense ou sécurité | 
Pan-Asie ou l’Asie aux Asiatiques [c'est-à-dire en fait l’Asie aux 
Japonais], droits et intérêts spéciaux légitimant une intervention 
droit de vivre postulant une pénétration économique. — L'élabcra+ 


(1) Paris. Librairie Rousseau, 14, rue Soufflot, 1935, in-octavo, 
174 P., sans indication de prix. 
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| tion progressive de cette doctrine et les réactions qu’elle suscite en 


Europe et aux États-Unis forment l’objet de la première partie de 
cet ouvrage. Puis M. Klévansky étudie quelques manifestations de’ 
ce « monroïsme » japonais, même avant la lettre : occupation de la 
Corée, guerre russo-japonaise, vingt et une demandes du Japon à 
la Chine, occupation provisoire de la Sibérie orientale russe, Confé- 
rence de Washington et traité des Neuf Puissances, occupation de 
la Mandchourie. Sur tous ces faits, l’auteur a réuni une documen- 
tation très utile : actes diplomatiques cités in-extenso ou analysés, 
déclarations officieuses (en particulier, analyse détaillée du fameux 


Mémoire Tanaka), articles de presse. C’est un bon instrument de 


travail que l’on complétera pour ce qui concerne la Mandchourie et 
en général les relations sino-japonaises par l'important ouvrage de 
Dom THADDÉE YONG : Aux origines du conflit mandchou (Paris, Librai- 
rie Geuthner, 1934). 

D’après M.Louis OxL (1), le Japon est « le peuple le plus actif du 
monde », et, afin de prouver cette affirmation, M. Ohl nous donne 
quelques rapides souvenirs de son voyage au Japon : dans une série 
de notes assez désordonnées, il traite les questions les plus discu- 


| tées : le dumping économique du Japon et la situation sociale des 


ouvriers. Nous avons là des faits intéressants, des chiffres, des 
impressions qui nous donnent un aperçu de la vie intense du 
Japon moderne. Mais on regrette que l’auteur termine par cette 
réflexion : « I1 faut s'entendre avec le Japon en raison de sa force. » 


_ Est-ce donc là le principe dernier de la politique internationale? 


Très suggestif nous à paru le reportage que vient de publier 
M.ÉMILE SCHREIBER dans le Journal des Nations (Genève) sous le titre 
Asie 1935 et dont une grande partie est consacrée au Japon. On 
y trouvera de curieuses impressions, des observations vécues, la 
relation d’instructives conservations avec des personnalités japonai- 
ses ; ce reportage, comme l'ouvrage de M.Zischka (Je Japon dans le 
monde), donne un saisissant aperçu de ce « pays de la vie intense » 
qui, nouvelle Amérique, hante décidément l’imagination des con- 
temporains. 

La Société d’études et d'informations économiques (282, boule- 
vard Saint-Germain, Paris-7°) a publié une étude très documentée 


(1) L'Empire du Soleil Levant. Le peuple le plus actif du monde. 
G. Durassié, éditeur, 47, rue Denfert-Rochereau, Paris-5°. 110 pp. et 
nombreuses photographies documentaires ou pittoresques. 6 fr. 50 
franco. 


‘ Japon s'est monté en 1934 à 2.172.000.000 yens pour les expor 
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de M. JEAN Quesvec sur L'expansion commerciale du Jap4 
en 1934 (juin 1935, 39 pp. in-4°; 4 fr.). Le commerce extérieur | 


tions et 2.283.000.000 yens pour les importations, soit donc u 
balance déficitaire de 111 millions de yens. « Une des caractéris! 
ques de l’expansion commerciale du Japon est sa généralité mên 
[1 n'est guère de produit d'exportation qui n’ait enregistré une pli 
value en 1934. Il n’est guère de marché qui ne se soit ouvert pl 
largement au commerce nippon. » Mais surtout l’auteur ente 
montrer que l'expansion commerciale du Japon est étroitement lif 
à son développement industriel, les exportations portant pour 84 o 
sur les produits manufacturés et semi-ouvrés et les importatio 
pour 61 o/o sur les matières premières. Ainsi de plus en plus 
Japon se ferme aux produits ouvrés de l'étranger tandis qu’il inon 
le monde de ses propres produits ouvrés. 

M. Quesnel étudie minutieusement cette expansion commercia 
du Japon en 1934, d'abord par catégorie de produits, puis d’apri 
la répartition géographique des échanges (« le Japon est souciet 
de gagner la clientèle des pays neufs qui ne sont pas soumis à 1 
tutelle des nations industrialisées de l'Occident et n’ont qu'ur 
industrie locale embryonnaire »). Enfin, d'une analyse serrée di 
récent accord commercial indo-japonais, il essaie de déduire le 
principes de la politique commerciale japonaise : utiliser les impor 
tations nécessaires de matières premières (coton surtout) pou 
imposer des conditions avantageuses d'exportation des produit 
ouvrés. 


Nous signalerons enfin un excellent aperçu d'ensemble sur L’é 
conomte japonaise actuelle, d'après une publication officielle japc 
naise, éditée en mai 1935 par la Chambre de Commerce de Tourcoins 


L'Iran antique et moderne 


Des cérémonies ont célébré un peu partout, de Moscou à Lor 
dres, le millénaire de la naissance du poète iranien Firdousi, auque 
le Shah actuel, Riza Pahlevi l*, a élevé un monument dans so 
village natal, Tus. À Léningrad un Congrès d’art iranien a lieu e 
septembre 1935, accompagné d’une Exposition qui, paraît-il, réun 
quelques-unes des plus belles productions de cet art. L'Italie, : 
préoccupée d'étendre son influence dans le Proche-Orient et d 
nouer des relations culturelles comme de favoriser les échange 
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économiques, avait organisé le 20 décembre 1934, dans le luxueux 
Palais de l'Académie d’Italie, une imposante cérémonie officielle au 
icours de laquelle, en présence de membres du corps diplomatique 
let des plus hautes personnalités romaines, fut rendu un solennel 
‘hommage au poète national de l'Iran. Le Comité organisateur de 
icette cérémonie fit donner aussi, à l’Académie royale des Lincei, par 
ldes savants spécialistes, quatre conférences qui viennent d’être 
publiées par les soins de l’/stituto per l'Oriente (1). 

La première conférence, de M. Antonino Pagliaro, étudie la civi- 

lisation iranienne avant l'Islam : les Iraniens sont de race aryenne, 
let leur nom d’ailleurs n’est que la transcription dans la langue 
Imoderne, par l'intermédiaire de la langue pahlévie médiévale, du 
mot Aryens. M. Pagliaro expose longuement la formation des grands 
empires mèdes et perses, mettant en relief l'influence profonde de 
la réforme religieuse de Zarathustra, « grande conquête de l'esprit 
par rapport à l'antique religion aryenne de caractère naturiste et 
par rapport au farouche fétichisme babylonien ». L'auteur estime 
que la grande caractéristique et le mérite des dynasties iraniennes 
st d’avoir élaboré un esprit impérial qu’ils ont manifesté avec éclat 
Bt soutenu avec vigueur et qui est comme le prototype de l'empire 
romain. 
! Dans la deuxième conférence, « La contribution de la Perse à la 
civilisation musulmane », M. Michel Angelo Guidi recherche avec 
beaucoup de finesse l’influence réciproque de l'Iran et de l'Islam : 
ous deux ont profité de leur contact mutuel, l'Islam en bénéficiant 
le la civilisation iranienne, malgré l'opposition des juristes musul- 
mans, l'Iran en jouissant du style et de la poésie arabes et aussi 
en suscitant, pour se protéger contre cette influence, une réaction 
nationale. 

M. Francesco Gabrieli donne un aperçu de la littérature persane, 
incienne et moderne. Enfin M. Ettore Rossi, l’'éminent secrétaire de 
*Oriente moderno, cette revue, dont il n'existe pas d'équivalent en 
rançais, qui nous donne chaque mois une si précieuse documenta- 
ion sur tout le Proche-Orient, dresse un tableau de « La Nouvelle 
Perse du Schah Riza Pahlévi ». Après avoir rappelé brièvement 


| 


(1) « Persia antica e moderna ». Istitulo per l’Oriente, 67, via 
_ucrezio Caro, Rome, 1935. 98 pp. 12 lires. On sait que le gouver- 
\ement iranien a décidé d'adopter désormais dans les relations diplo- 
natiques le nom d'Iran (au lieu de Perse) qui était d’ailleurs le seul 
om usité dans la langue nationale. 
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l'historique de la Perse depuis trente ans, depuis la Constitution} 
1906 et la Révolution de 1909 jusqu’à l’avènement de Riza Kha 
chef d’une nouvelle dynastie, en 1925, M. Rossi expose avec ul 
sympathie admirative les réformes réalisées par le nouveau Soux 
rain, qui ressemble par de nombreux traits au Président de 
République turque, Kémal Ataturk. Affermissement de l’indépe 
dance nationale vis-à-vis de l’Angleterre et de la Russie, aboliti| 
des Capitulations, établissement d’un état-civil, commencement | 
l'émancipation des femmes, développement considérable de li 
truction, des routes, de l’industrie, « toute cette activité est le fr 
d'une enthousiaste collaboration du peuple et des gouvernants, 
initiatives privées et officielles, des techniciens européens et a 
ricains, avec l’encouragement et l'intérêt continu et inlassable 
Schah, qui ne se repose pas sur d'autres mais se prodigue sans ces 
dans tous les domaines de la vie nationale, parcourt toutes 1 
régions, voit et observe personnellement et appuie du poids for 
dable de son autorité toutes les bonnes entreprises ». 

Depuis la rédaction de ces lignes, de nouvelles et important 
réformes ont encore été réalisées en Iran qui marquent de nouvea 
pas en avant dans la formation d’un État moderne et laïque, à 1 
mitation de la Turquie et sous l'inspiration des régimes totalitaire 
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7 | 
Pour l'art sacré | 

La cause de la rénovation de l’art sacré en a 
est-elle décidément une cause désespérée? A certain! 
jours on pourrait le penser : ou bien le clergé et le a: 
ple fidèle s’en désintéressent, ayant d’autres souc 
plus ou moins graves que celui-là, ou bien les bonne 
volontés se trompent de route, se fourvoient dans tou 
les malentendus. 

Je sais bien qu’on a parfois de bonnes surprises : un 
exposition réussie, une église qui n’est pas trop ma 
une commande par aventure confiée à un bon artiste. 
On se reprend à espérer. Pourtant on sent bien que 
même alors, les confusions, les malentendus sont pa 
tout. 

C’est de ces malentendus que nous voudrions parle 
et du rôle que la presse catholique et la clientèl 
catholique peuvent jouer en tout cela pour assurer 
l’art chrétien un climat favorable. 

Nous ne croyons pas beaucoup aux «doctrines d’art) 
aux formations d’art », et nous dirons pourquoi 
cependant nous attendons quelque chose de la press 
catholique. Avant tout, nous en attendons autre chos 
que des compliments réglementaires : nous désiror 
une critique vraiment indépendante — doublemer 
indépendante. Voici ce que je veux dire : la plupa 
des critiques sont comme fascinés par les seules qual 
tés qui les intéressent dans une œuvre d’art. Or il not 
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|faut des gens qui puissent être sensibles à la qualité 
lreligieuse, à la valeur proprement religieuse d’une 
|œuvre, celle-ci fût-elle très maladroite. De tels criti- 
|ques sont très rares, mais ils doivent exister, et ce doit 
\être la tâche d’une revue d’art sacré de les rassembler 
ou de les susciter. 
| Cepremier point étant acquis, il nous faut, en second 
Ilieu, des critiques qui puissent porter sur la valeur 
lartistique des œuvres religieuses un jugement vraiment 
Endépendant d’autres considérationse Un critique éti- 
Îqueté « catholique », qui sait tout ce qu’ un curé doit 
‘dépenser de zèle, d’ingéniosité, de peines pour bâtir 
lou décorer son église, tout ce que cette œuvre repré- 
‘Isente pour les paroissiens et les amis, de petits ou de 
grands sacrifices consentis avec amour, n’a pas le cœur 
de dire à ce curé, à ces chrétiens : « Mes pauvres amis, 
‘lvotre église est vraiment bien vilaine. » C’est presque 
‘impossible : au terme de l’admirable effort qui a sus- 
cité en France, dans les régions dévastées et autour 
‘de Paris, tant d’églises nouvelles, qui osera dire lé 
pourcentage d’édifices vraiment dignes d’intérêt?… 
‘Mais alors, on n’en sortira jamais? Et n’est-on pas en 
‘droit pourtant de demander aux architectes et à ceux 
qui désignent les architectes de nous assurer des œu- 
vres un peu plus dignes de ces efforts, de ces sacrifices 
dont ils ont la charge? Nous supplions nos amis de la 
presse catholique, et spécialement ceux de la jeune 
‘revue L’Art Sacré, d’y penser, de chercher des solu- 
tions. d’avoir le courage de ces franchises. 
Il faut absolument arriver à ce que les artistes chré- 
IFiens soient jugés comme leurs camarades de l’art pro- 
‘lfane et sur les mêmes valeurs. Et, si c’est possible, 
‘par les mêmes critiques, ceux dont la compétence, la 
liberté d’esprit font autorité. Je suis persuadé qu ’ilsne 
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| 
nous refuseraient pas ce service, car ils savent bie: 
tout ce que peuvent apporter au progrès commun de 
arts les exigences propres de l’art sacré. | 

Mais, d’autre part, il paraît indispensable de fair! 
comprendre aux artistes chrétiens qu’ils doivent refair| 
l’accord avec le grand public; ne pas se cramponner 
des modes, à des manières d’expression dites « mode 
nes», donc essentiellement provisoires, et qui heurten 
inutilement les gens simples, les empêchent d’arrive 
à la « substantifique moelle » que ces maniérismes o 
ces négligences de métier recouvrent et dérobent au 
regards non préparés. D’autant qu’il y a là quelqu 
chose de plus grave que les questions techniques 
Notons bien qu’il ne s’agit aucunement de nier le 
bienfaits reçus du symbolisme ou du cubisme : ce qu 
nous est venu par Gauguin, Denis ou Picasso ne ser 
pas laissé. Ce qui a été acquis demeure acquis. L’aca 
démisme n’a rien à gagner à ce que nous disons. Mai 
il faut encore comprendre qu’un art né tout entier d 
lIncarnation du Verbe n’a à peu près rien à attendre 
des schématisations, des abstractions avec lesquelles 
trop d’artistes de notre temps confondent le « spiri- 
tuel ». Cette Humanité du Sauveur, qui ne fut pas une 
abstraction, mais qui fut, au contraire, si profondé. 
ment, si humblement engagée dans toutes les familia- 
rités, dans toutes les simplicités quotidiennes de notre 
vie, nous dit assez clairement les vraies sources de l’art 
chrétien. Ce sont ces sources vives, tout près de nous, 
qu’il faut retrouver, et non pas des recettes et de: 
trucs. 

Mais pour cela il faudrait, dans cette portion du 
public catholique (clergé et laïcs) qui est un peu plus 
cultivée que l’ensemble des fidèles, ne pas patronner 
ne pas rechercher à la légère et par principe ce qu 
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| paraît être dernier cri. Si je disais que «l’art moderne » 
| est actuellement l’obstacle le plus sérieux à une réno- 
vation véritable de l’art sacré, je dirais une vérité, 
mais qui serait tout de même tendancieuse : Ce que je 
veux dire, c’est que (même dans l’art non-académi- 
que, le seul qui compte) la recherche de la modernité 
| à tout prix est une source d'illusions et de malenten- 
| dus sans fin. L’art véritable est tellement peu artificiel, 
si près de la simplicité de la vie... Ce qu’il faut faire 
? aimer, ce qu’il faut apprendre aux gens à aimer, ce n’est 
| pas un art & moderne », un art de style moderne, c’est 
À simplement un art vivant, avec tout ce que la vie com- 
i porte d’assuré, et en même temps d’imprévisible 
| liberté. 

! Seulement, cela, c’est presque chimérique : les gens 
| aimeront facilement « du moderne » aux formes con- 
Î nues d’avance, mais ce caractère de liberté de ce qui 
| est vivant les déroute... Aussi, comme la vie ne s’en- 
| seigne pas dans les écoles, et ne se met pas en formu- 
1 les, vouloir élaborer une « doctrine d’art sacré », vou- 
1 loir assurer une « formation d’art », nous paraît, dans 
Île temps présent surtout, une entreprise illusoire. 
| Vous enseignerez les bons principes? Eh bien! avec 
1 les principes les plus sûrs, les gens aimeront et achè- 
| teront et commanderont de la mauvaise peinture et de 
la mauvaise sculpture. Pire que cela : ils iront tout 
droit à ceux qui appliqueront les fameux «principes », 
c’est-à-dire aux marchands. C’est bien ce que nous 
voyons déjà : Saint-Sulpice fait du moderne. Croit-on 
que l’art religieux sera sauvé le jour où le chameau 
grandeur nature de chez Raffe aura une bosse cubique 
et des callosités vert-pommeP Bien des gens veulent 
| s’en persuader, et leur effort est méritoire, car ils le 
| font par vertu; ils accomplissent un devoir : « Le 
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clergé se doit de favoriser l’art religieux moderne. 
Ce n’est pas tant qu’on l’aime, c’est parce qu’il 
faut... Mais c’est précisément avec ces raisons-là qu” 
devient la proie du marchand, parce que le marcha 
seul vous donnera exactement dans votre comman 
le degré, la dose de moderne qui vous va... Il vous 
donnera sous la forme des façons à la mode, des styl 
sations convénues qui, précisément, correspondent 
ces principes abstraits pour l’amour desquels vous vo 
lez du moderne et qui sont impuissants à vous fair 
distinguer dans ce moderne l’authentique du faux et 1 
bon du mauvais. 

La raison de tout cela est claire comme le jour : qu 
ce soit pour en faire ou que ce soit pour le compren 
dre, l’art n’est pas affaire de principes mais de goûts. 
(un peu ce que nous appelons en théologie morale de 
habitus infus). Et, en définitive, les vraies formations 
d’art en viendront toujours à prendre pour devise le 
formule artistocratique et désenchantée de Vlaminck : 
«La peinture, c’est comme la cuisine, ça ne s’explique 
pas, ça se goûte. » 

Disons-le franchement : à l’heure actuelle, on ne 
peut pas attendre du public catholique ce contac 
naturel avec l’art vivant, ce simple amour de ce qu 
est beau. Ces choses ne s’improvisent pas. Il y faut ur 
milieu naturel lentement formé, tel peut-être qu’il : 
existé sous l’Ancien Régime : un certain affinemen! 
naturel, un certain état de culture. Et c’est précisé. 
ment de quoi l’on manque le plus aujourd’hui, alors 
qu’on regorge de recettes et de procédés. Dans de tel. 
les conditions les vrais artistes sont battus d’avance e 
on peut poser en fait qu’actuellement neuf fois sur dix 
quand il y a concours pour une entreprise importante 
c’est un marchand qui l'emporte. 
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On me reprochera de dénoncer des maux et de n’in- 
diquer aucun remède. C’est peut-être qu’il n’y a pas de 
remèdes : il faut laisser la vie, la nature reprendre peu 
à peu ses droits. Cela s’est fait dans l’art profane et 
justement en dehors des Écoles et des Instituts : espé- 
rons que l’art religieux ne suivra pas de trop loin. 

Ces constatations montrent assez clairement que la 
tâche d’une revue comme L’Art Sacré sera très déli- 
cate : on se demande si le plus simple ne serait pas 
qu’elle se contentât de montrer, d'expliquer des œu- 
vres, de présenter des artistes. Dans un temps où les 
catholiques qui croient aimer le moderne ne sont 
même pas capables de discerner la valeur d’un 
Matisse, d’un Bonnard ou d’un Segonzac, et peut-être 
même en ignorent les noms, il n’y a, semble-t-il, rien 
de mieux à faire — en attendant qu’un « goût public», 
comme aux grandes époques, se soit enfin formé... 
Peut-être, après tout, faudrait-il commencer par là : 
commencer par faire aimer Cézanne, Manet, Renoir, 
Rodin, rendre aux gens le goût de la vie, leur appren- 
dre à nouveau la saveur de la vie... 


| M.-A. Coururier, O. P. 
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Chronique littéraire " 


Jacques Madaule m’excusera de revenir ici sur une 
vre dont il a déjà excellemment parlé aux lecteurs de 
Vie TZntellectuelle. Plusieurs livres, depuis quelques m 
ont posé, une fois de plus, le problème de la nature de| 
poésie en même temps que celui des rapports de la p 
sie avec l’action ; Pour la poëste éclaire cette double qu 
tion d’une lumière brutale et, si éloigné qu’on puisse êt 
parfois des opinions de Jean Cassou, on ne saurait dés 
mais méditer ces problèmes essentiels sans se référer 
son livre. C’est à ce point de vue que je voudrais cet 
fois essayer d'en dégager la leçon. 

« Gabriel Bounoure qui, avec Jean Cassou, figu 
aujourd’hui cette espèce en tous temps très rare : le cr 
tique des poètes. », écrit Charles Du Bos dans son dei 
nier livre; ceux qui, depuis plusieurs années, suivent Î 
chronique poétique de Cassou dans Zes Nouvelles Lit 
ratres savent combien ce jugement est fondé. Mais à cett 
qualité essentielle et, en effet, si rare, Jean Cassou e 
joint une autre qu'il n’a cessé, depuis quelque temps, d 
développer : celle d’une générosité magnifique et passior 
née. Le critique, chez lui, est irréprochable ; ma: 
l'homme est si vrai, si spontané, si partial (comme il l' 
crit lui-même) que sa critique est la plus vivante, la plu 
aiguë qui soit. 


(1) Pour la Poésie, par JEAN Cassou (Ed. Corréa). — De l'Étoile c 
Jardin des Plantes, par JEAN Cassou (N. R. F.). — Qu'est-ce que 
Surréalisme? par ANDRÉ BRrerToN (Ed. Henriquez, Bruxelles). — Poi) 
du Jour, par ANDRE BRETON (N.R. F.). — Position politique du Su 
réalisme, par ANDRÉ BRETON (Ed. du Sagittaire). 
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C'est cette générosité, cette constante perméabilité à 
(l'émotion humaine, qui donnent tant de prix à Pour la 
lboëste; grâce à elle, ce livre, passionné jusqu'à la vio- 
lence, ne laisse pas un seul instant indifférent. On sait que 
la première partie du volume est une étude sur le pro- 
blème poétique proprement dit, une prise de conscience 
de l’état actuel de nos connaissances sur la question et de 
la réponse qu'y apporte la poésie la plus récente. Dès le 
début, avec un joyeux entrain, Cassou détruit le préjugé 
d'une tradition stérile : « La seule tradition vivante, 
n'est-ce pas celle qui ne recueille du passé que les som- 
‘mets, les dépassements, les différences, les exemples pous- 
sés, bref la suite des révolutions? » Jean Cassou a choisi 
le parti de « l’art le plus énergique » selon la noble for- 
mule d'Apollinaire. Cet art n’est réductible à aucune 
recette, et ceux qui l'ont pratiqué ont toujours débordé les 
cadres extérieurs dans lesquels ils se croyaient eux- 
mêmes emprisonnés. La poésie n’est telle que si la vie et 
le génie y collaborent. Le rythme, élan vital, est la 
mesure de la poésie, non les règles d’une arithmétique 
arbitraire. De ces vérités, aujourd’hui pourtant évidentes 
pour la plupart d’entre nous, ceux qu’on pourrait appeler 
les amateurs de poésie restent encore ignorants; c'est 
pourquoi il faut travailler sans cesse à replacer « la poé- 
sie dans ces profondeurs vitales où la chair se fait verbe ». 

Cette revendication d’une poésie vitale incline Jean 
Cassou vers les poètes qui nous sont les plus chers, ceux 
dont la poésie a été vie et dont la vie même a été une 
expérience poétique, au sens le plus profond, le plus 
pathétique du mot : les Romantiques allemands, Poë, 
Baudelaire, Rimbaud, les surréalistes. Et parmi eux, quel- 
ques-uns, plus mystérieux et plus fascinants, apparaissent 
-hargés d’une connaissance insoupçonnable qui les déta- 
che irrémédiablement de ce monde : celle qui se reflète 
ur le merveilleux visage de Novalis, dans le portrait que 
Hader nous a laissé de lui, celle qui donne son prix à 
‘œuvre de Rilke.. À ces êtres s'applique la parole de ce 


trahir la vie. « Ainsi donc, écrit Cassou, la beauté, le sen- 


| 
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prince abyssin à l'annonce de la mort de Rimbaud 
« Dieu rappelle à lui ceux que la terre n’est pas digne d 
porter. » 

Qu'ils sont rares ceux qui croient que la poésie est vie 
C'est tout à la fois le mérite et le courage de Jean Casso 
de maintenir parmi nous cette affirmation que la poési 
est vie, « chair qui se fait verbe ». Avec une mesure, un: 
tact qui sont encore les fruits de sa générosité, Cassou 
fait le procès de Barrès. Barrès dont la grande faute aura 
été de ne pas pouvoir, en grand bourgeois qu'il était, trou- 
ver dans la poésie autre chose qu’un divertissement, un 
passe-temps — et un divertissement auquel on ne peut 
s’abandonner qu'avec remords, avec le sentiment de 


timent, la musique, ont été pour lui des poisons! Un 
affreux manichéisme, une impure et humiliante manie 
ascétique ont fait de lui l’homme le plus divisé. Et parce 
que tout meurt, il a été amené à cette conclusion absurde 
que la poésie c’est le mal, tandis que le bien était repré- 
senté… par la politique. » 

Ceci nous conduit au cœur de la préface de Cassou, et 
c'est sur ce point, qu'après tant de confusions il me paraît 
nécessaire d’insister : la revendication de l’humanité de 
la poésie. La poésie n’est vraie et grande que si la pré- 
sence de l’homme, la violence de ses sentiments s’y 
manifestent d’abord. Sans doute Jean Cassou a-t-il beau 
jeu à dédaigner le faux problème de l’art pour l’art, cette 
idole qui depuis longtemps déjà n’a plus d’adorateur; 
mais, à quelques années seulement des discussions soule- 
vées par la question de la poésie pure, il est peut-être 
courageux, il est certainement nécessaire de plaider la 
cause de l’impureté dans la poésie. En aucune manière, 
bien entendu, il ne peut s'agir de rejeter les conclusions, 
admises une fois pour toutes, de l’œuvre de Bremond et 
des défenseurs de la poésie pure; mais, depuis cette 
fameuse dispute, la croyance aux éléments purs de la 
poésie comme éléments uniques et suffisants de la poésie 
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pouvait entraîner les pires confusions. A certains, la posi- 
lion de Jean Cassou, qui me semble la seule acceptable, 
peut paraître un recul, alors qu’elle intègre seulement 
lans une conception plus large et plus vitale des données 
:cquises et qui ne prêtent plus à discussion. « Certes la 
roésie, écrit Cassou, ne sigoihe rien, au sens strictement 
ntellectuel du mot, et c’est là une vérité de départ qu’il 
allait proclamer sous son aspect le plus scandaleux. Mais 
ous son aspect plus large, il faut proclamer à présent que 
h poésie, même complètement désintellectualisée, voire 
lurtout complètement désintellectualisée, signifie tou- 
burs quelque chose, et que dans sa désintellectualisation 
nême se cache une volonté qui dépasse la seule teneur 
es choses exprimées. L'acte poétique en soi signifie, à 
ri seul, quelque chose et recèle une volonté. Plus exac- 
kment que signifier, il exprime. A plus forte raison en 
st-il ainsi de cette poésie d’une origine sentimentale 
lettement avouée et qui est dialogue du cœur avec le 
æur, parole de l’homme à l’homme, aveu d’une princesse 
acinienne, plainte de Rutebeuf lamentant la dispersion 
le ses amis, ou chuchotement nocturne de Baudelaire 
chauffant les pieds de la bien-aimée dans ses mains fra- 
prnelles. Poésie impure, ceile-là, poésie romantique, mais 
e cette impureté et de ce romantisme, aucune poésie, 
t-elle pure et fût-elle classique, ne peut se passer. Et 
1ême là où nous ne trouvons plus qu’un fulgurant débris 
e poésie, la poésie se dévorant elle-même, sans plus rien 
e reconnaissable, c’est encore le cœur qui parle, ne 
rait-ce que par une désespérée explosion de silence.» Il 
1e semble que sur un tel texte l'accord de tous devrait 

: faire. On voit, par ailleurs, l'apport de Jean Cassou à 
sdification, entreprise par les intellectuels dits de gau- 
1e, d’un humanisme nouveau et quels sont les points de 
pntact et les oppositions entre cet humanisme et l’hu- 
anisme théocentrique dont je parlais récemment ici à 
-opos de Charles Du Bos. 

Dans une brève postface, intitulée, par allusion à un 

10 


198 LES LETTRES ET LES ARTS 


passage de Za Tempête, « Plus bas que ne descenc 
sonde... », Jean Cassou affirme enfin — et c'est là pe 
être ce à quoi il tient le plus — sa position révoluti 
naire et celle de la poésie. Déjà, dans la préface, c 
affirmation était énoncée, mais d’une façon générale 
pouvait réaliser l’accord de tous. Il montrait que la po 
est éternelle protestation et qu’en un temps comm 
nôtre, le poète, plus qu’en tout autre, ne peut être qu! 
opposant ; si l'espoir subsiste malgré tout du règne da 
justice où la poésie pourrait ne plus chanter que la j 
lation, la plénitude de l'existence de l’homme, auj 
d'hui la poésie renonce au rythme, à l’image même, 
se confond avec l'acte révolutionnaire. Dans la postf. 
Jean Cassou se demande : « Que peut la poésie? » 
cette question répond que « la poésie se met au ser 
de la Révolution, plus exactement — et plus fièrement| 
se découvre consubstantielle à la Révolution ». Ici enc 
nous approuverions si nous ne savions déjà que pour C 
sou il n’y a de Révolution que matérialiste et com 
niste. Après l'idéalisme des Romantiques ‘allemands, 
magie des symbolistes, le surréalisme « opère un viola 
retournement dialectique et reprend le parti de la vie 
d’où « l'affirmation de son matérialisme intégral ». A 
sujet, d’ailleurs, on pourrait remarquer que lorsque le si 
réalisme se contente d'affirmer son matérialisme intégr 
il suscite sans doute notre opposition, mais nous boul 
verse parfois parce que les surréalistes restent toujours 

grands poètes, mais quand il prétend démontrer la vale 
de son matérialisme, il est pour le moins décevant; « 
peut penser que, dans les Vases Communicants, 

démonstration du matérialisme est non seulement lab 
rieuse, mais parfois aussi comique que le reste du liv 
est pathétique. 

La monopolisation de l'esprit et de l'attitude révol 
tionnaires par les tenants du matérialisme marxiste € 
une imposture contre quoi nous ne cesserons de prote 
ter. Jean Cassou a beau jeu de s'emporter contre « ce 
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qui disent : Esprit! Esprit !.. », puisqu'il néglige de dire 
ceux qu’il entend désigner ainsi et qu’il précise encore 
moins ce qu'est cet esprit à quoi il s'oppose. Il est noble 
à un écrivain comme Cassou de prendre le parti de ceux 
qui manquent de pain et qui souffrent ; mais il semble 
croire que ceux qui n’ont pas rallié le communisme refu- 
sent de prendre aussi leur parti : toujours la même 
imposture. Cassou oppose à l’inanité de l'angoisse méta- 
physique d’un Pascal, d’un Kierkegaard le contact avec 
des masses angoissées de savoir si elles mangeront. Mais 
le matérialisme ne peut en aucune manière démontrer l’i- 
nanité de l'angoisse métaphysique. L'adhésion au maté- 
rialisme, la croyance à cette inanité, sont des actes de foi. 
De quel droit Cassou pourrait-il nous reprocher un autre 
acte de foi, qui est tout de même justifié par l'existence 
du Christ? Sur quoi se fonder pour affirmer que ceux qui 
croient en une Réalité au-delà de cette réalité apparente, 
jugent inutile de donner du pain à ceux qui en man- 
quent? Pour en revenir à la seule poésie nous pouvons 
penser que l’œuvre de Claudel est plus authentiquement 
révolutionnaire que celle des surréalistes. Serait-ce parce 
que cette œuvre infirme les conclusions de Jean Cassou 
que Claudel n’est nommé qu’occasionnellement dans 
Pour la poëste? 


L 


Depuis un an paraît une collection qui doit manifester 
« la Renaissance de la nouvelle ». Le plus conformiste de 
ces écrivains qui parurent un instant à l’avant-garde de 
la littérature dirige cette collection qui n’apporte rien de 
| nouveau et semble aisément soumise au mot d’ordre : 
conventions, conventions. Nous avons parmi nous un 
écrivain, M. Julien Green, dont des nouvelles comme Zes 
Clefs de la Mort, Le Voyageur sur la terre, L'Autre som- 
meil sont peut-être les seules œuvres françaises opposables 
à celles des grands conteurs allemands ou américains; 
naturellement M. Julien Green ne figure pas (jusqu'ici 
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tout au moins) parmi les collaborateurs de cette collection 
Enfin Jean Cassou, avec De l'Etoile au Jardin des Pia, 
tes, apporte un accent neuf et vrai dans tout ce confor 
misme, J'avoue cependant que je n’adhère pas égalemen 
à tous les récits de Cassou. Ces nouvelles sont très diffé 
rentes les unes des autres et j'ai l'impression que, sau! 
les exceptions que je signale plus loin, dans aucuneiln'es 
arrivé à être pleinement lui-même. Parfois on songe 
Dostoïevsky (Confession), parfois à Mérimée (Ze gladia+ 
teur centenatre), parfois à Maupassant (Ze père coupable), 
sans avoir l'impression que l’auteur soit pleinement 
engagé dans ces œuvres. Jean Cassou a écrit, entre tant 
d'œuvres attachantes, un livre bouleversant, inoubliable, 
et sans analogue qui s'appelle Souvenirs de la terre; peut- 
être souffré-je de ne pas retrouver dans les récits de / Æ- 
toile au Jardin des Plantes l'accent brûlant de Souvenirs 
de la terre; mais il est sans doute absurde de demander à 
un écrivain de ne connaître que des temps forts. 

En tout cas deux admirables récits donnent à ce recueil 
un très grand prix. Guérir de la Mort est une sorte de 
Märchen moderne ; les cocktails, l'atmosphère des palaces, 
y jouent un rôle analogue à celui que jouent les explora- 
tions souterraines, les recherches botaniques dans certai- 
nes pages de Novalis ou de Gœthe; une grande beauté 
poétique émane de ce récit où la magie et la mort conju- 
guent mystérieusement leur action. Za Fille du rot d’An- 
gleterre est un extraordinaire conte dont la fantaisie, l’hu- 
mour et une certaine vue des événements nettement 
influencée par le surréalisme font quelque chose de tout 
à fait neuf, à l'exception de quelques passages un peu 
giraudulciens. Ces deux nouvelles, si neuves, si fortes, 
permettent, comme Souvensrs de la terre, d'être exigeant 
à l'égard de Jean Cassou. 


Li 


Je me demande souvent, de plus en plus souvent, com- 


CHRONIQUE LITTÉRAIRE Bor 


| 
} ment tant de gens — et j'en suis parfois. — peuvent 
| encore s'intéresser au jeu littéraire actuel où presque tou- 
! tes les cartes sont truquées, où presque tout le monde 
) triche. Comment y a-t-il encore des lecteurs pour le der- 
} nier roman de X., qui ressemble aux romans de Y., qui res- 
semblent à ceux qu’on écrivait il y a dix ans, vingt ans, 
| cinquante ans? Cette fidélité à des techniques usées, cette 
| continuité dans la fadeur, cet effarant manque d’audace 
| et même de courage qui caractérisent le jeu littéraire 
l actuel sont sans doute le signe d’une impuissance généra- 
| lisée. Notre écœurement atteint son apogée au moment 
| où les distributions annuelles de prix provoquent une 
| fois de plus la même absurde agitation dans la foire litté- 
| raire.. Aussi m’est-il presque impossible de m'intéresser 
à autre chose qu'aux manifestations de ceux qui, une fois 
| pour toutes détournés de ces jeux vains, se sont engagés 
| tout entiers dans une aventure excessive; leurs écrits ne 
sont plus des exercices, mais le témoignage d’une expé- 
| rience humaine, d’une exploration persévérante — par- 
| fois de découvertes bouleversantes. Le surréalisme a 
apporté dans la médiocrité de la vie littéraire de ce temps 
un souffle d’absolu, la marque d’une exigence intraita- 
ble; si odieuse que ne puisse pas ne pas nous être, dans 
l’ensemble, l’attitude surréaliste, elle présente infiniment 
plus d'importance que les démarches de la plupart de nos 
contemporains que la gloire environne. Entre l’exigence 
totale de la sainteté et celle du surréalisme, il y a place 
pour des esprits plus ou moins conformistes, plus ou 
moins révolutionnaires — pour beaucoup de fadeur... 
Après quinze ans d'aventures, celui qui fut l’initiateur, 
qui reste l'animateur du surréalisme, celui qui en est 
sans doute l'esprit le plus solide, le plus constructif en 
même temps que le plus absolu, fait le point et définit de 
nouveau le surréalisme, le situe par rapport à l’action 
politique. Bien qu’il ait écrit d’admirables poèmes (qu'on 
se rappelle, par exemple : « La pluie seule est divine... » 
dans 2orsson soluble), André Breton est surtout un grand 
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prosateur, un dialecticien implacable; c'est aussi 
esprit lucide qui, dans le domaine intellectuel comn 
dans les autres, refuse toute compromission qui ne sér 
rait qu’à éluder les difficultés réelles : aucun risque qu 
esquive jamais un problème; la solution qu'il apporte 
sera plus où moins convaincante pour les esprits qui 
partagent pas ses vues, mais son Courage ne lui perm 
pas de reculer, de tourner l'obstacle; lorsqu'au réce 
congrès de la culture, les intellectuels plus ou moins rév 
lutionnaires ont couvert de voiles pudiques les problèm 
qui restent, pour Breton, essentiels, il a déchiré ces voil 
avec une violence qui témoigne et de son courage obstin 
et de sa lucidité. Enfin il n’est pas émouvant seulemen 
par ce style puissant, dense, énergique, tendu (et dan 
cette tension même il y a la trace de je ne sais que 
héroïsme) : André Breton me touche plus encore parc 
qu’on trouve chez lui la marque d’une complète sincérité 
Il a écrit dans Vadya cette phrase étonnante : « Pou 
moi, je continuerai à habiter ma maison de verre, où l’o 
peut voir à touté heure qui vient mé rendre visite, où 
tout ce qui est suspendu aux plafonds et aux murs tient 
comme par énchantément, où je repose la nuit sur un lit 
de verre aux draps de verre, où qui je suis m'apparaîtra 
tôt ou tard gravé au diamant. >» Qu'André Breton puisse 
écrire de telles phrases, avec un accent aussi vrai : voilà 
pourquoi, n’en déplaise à lui-même, rien de ce qu'il écrit 
ne me laissé indifférent. 

André Breton ést vrai, le surréalisme est vrai dans la 
négation même et la haine de la vérité : c'ést ce qui est 
si grave ét si tragique dans cette aventure. On sait que le 
surréalisme est né d'une révolte contre « toute la série 
des obligations intellectueiles, morales et sociales que de 
tous côtés et depuis toujours nous voyions peser sur 
l’homme d'une manière écrasante ». Sans distinguer ce 
qui pouvait être authentique et ce qui n’était que carica- 
ture dans ces obligations, les surréalistes ont tout rejeté : 
téligion, morale, patrie, pour ténter l'aventure d’une 
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libération de l’esprit ». Aventure sans nouveauté : des 
hilliers de jeunes gens inquiets, d'hommes audacieux S'y 
Int déjà risqués ; sauf quelques-uns (Rimbaud, Lautréa- 
tont), la plupart ne sont pas allés bien loin et ont 
icepté ensuite soit les exigences contre lesquelles ils s’é- 
tent révoltés, soit le pire conformisme. Ce qui fait toute 
1 valeur et l'importance du mouvement surréaliste, c'est 
me ses promoteurs ne se sont pas arrêtés en route. 
in sait, dans le domaine artistique, à quelles sources 
p création les surréalistes ont demandé un élargisse- 
lent de nos moyens de connaissances et cette libéra- 
bn dont ils revendiquent la paternité : l'’automatisme 
sychique, l'interprétation des rêves, l'étude des activités 
ychiques anormales, l’activité paranoïaque critique 
se au point par Salvador Dali. De ces investigations 
mt nées d’éblouissantes œuvres et pas mal de poncifs. 
jais ce qui nous intéresse c’est l'attitude centrale du sur- 
jalisme. Dans une conférence prononcée l'an dernier à 
ruxelles et publiée en plaquette : Qu'est-ce que le surréa- 
sme ? et dans les essais de Pornt du jour, Breton expose 
| précise cette attitude. Engagés par-delà le bien et le 
al (bien que Nietzsche ne soit pas parmi les grands Alle- 
ands qu’admire Breton, bien que sa position soit même 
sez inconciliable avec le « matérialisme intégral »,je ne 
sis m'empêcher de voir dans sa révolte, en partie au 
oins, une préfiguration de la révolte surréaliste), les 
réalistes ont accepté, assumé, recherché tous les ris- 
1es de leur attitude; leur volonté de révolte n’a admis 
Icune compromission, aucun compromis; dans tous Îles 
)maines, ils ont renversé les valeurs sans égard aux dan- 
rs qu'une telle position présentait pour eux-mêmes ; 
ec une ténacité — peut-être diabolique — ils ont tra- 
ilié à ce que rien n'échappât à la subversion généralisée 
laquelle ils s'étaient voués (à cet égard, le dessin obscènée 
: Magritte qui orne, si l’on peut dire, la couverture de 
n'est-ce que le surréalisme? est très significatif; je fais 
âce aux lecteurs de La Vie Intellectuelle de l'exégèse 
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parfaite conscience de ce qu’ils entreprenaient, quelque 
hommes ont mené, continuent à mener jusqu’au bout | 
efforts de leur volonté de subversion. Acharnés contre 1 
valeurs auxquelles se réfèrent les exigences de la saintet 
les surréalistes, soumis aux exigences contraires, on! 
dressé une échelle des valeurs exactement inverse. Rest 
à savoir si cet effort est, comme le croient les surréalis 
tes (1), constructif, si l'attitude surréaliste est marqué 
d’un signe positif. Il est impossible de le penser à un chré 
tien. 

Depuis quelques années le surréalisme a rejoint 1 
marxisme révolutionnaire. Il y était conduit non seule 
ment par son souci révolutionnaire, mais par l’approfon 
dissement par Breton de l’œuvre des quatre écrivain 
allemands qui sont les dieux de la mythologie surréaliste 
Hegel, Feuerbach, Marx et Engels et par l'adoption d 
matérialisme dialectique comme explication du monde 
Lorsque parurent les premiers numéros du Surréalism 
au Service de la Révolution, qui affirmèrent à cet égar 
attitude du surréalisme, quelques esprits se scandalisèi 
rent de sa position matérialiste et y virent une trahison à 
l'égard de sa position originelle. Je crois, pour ma part 
que c'était là une erreur. Étant donnée l'attitude adopté 
dès l’origine devant la réalité extérieure, les surréalistes. 
n'avaient le choix qu’entre un idéalisme intégral et un 
matérialisme intégral. Ils ne parurent engagés dans la 
voie de l’idéalisme que par suite de confusions dont ils 
ne prirent conscience que peu à peu et, notamment, 


qu’il pourrait soulever...) Pour la première fois, avec un! 


Q) Il'est évident que le surréalisme a élargi la connaissance de 
l’homme et ses moyens d'expression en s’attachant aux rapports 
entre l’homme et le monde extérieur qui avaient été tenus jusque- 
là pour négligeables et que le surréalisme a situé au même plan 
que le réel : le hasard, l'illusion, le rêve, le merveilleux... Il ne 
peut être dans ma pensée qu’un livre aussi beau que Nadja n'est 
pas marqué d’un signe positif. Je parle ici, bien entendu, de ce 
qu’il y a d’essentiel dans l'attitude surréaliste. 
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lorsque, vers les années 1930, ils s’interrogèrent sur leur 
position politique. Mais la religion et quelques-unes des 
contraintes contre lesquelles le surréalisme s'était rebellé 
restaient malgré tout trop liées à certaines formes d’idéa- 
lisme pour que, tôt ou tard, les surréalistes ne répudias- 
sent pas tout idéalisme, fût-il intégral. 

Mais la conjonction du surréalisme et des partis politi- 
ques révolutionnaires n’a pas été sans soulever les plus 
graves problèmes. Ici nous retrouvons les conclusions du 
livre de Jean Cassou — mais l’évolution du surréalisme 
infirme quelque peu ces conclusions. Pour Jean Cassou 
l’accord entre les poètes et les artistes non-conformistes 
et le mouvement communiste va de soi; on peut croire 
en le lisant que cet accord ne pose pas de question pré- 
judicielle. Dans Posihon politique du surréalisme, qui 
vient de paraître, André Breton examine cette question 
préjudicielle. Deux questions en réalité — l’une très 
générale, l’autre propre au surréalisme et au commu- 
nisme. 

Le problème général est celui de l'indépendance de 
l’artiste par rapport à la propagande politique. André 
Breton et ses amis ont toujours admis le principe que la 
libération de l’homme, œuvre du socialisme, était néces- 
saire à la libération de l'esprit poursuivie par le surréa- 
lisme. Mais pour eux l’action politique proprement dite 
ne saurait en rien les faire dévier de la ligne de leurs 
recherches, altérer l'autonomie de leur création. Et Bre- 
ton de citer l'exemple de Courbet qui, communard, n’en 
continue pas moins à dessiner des femmes ou des forêts 
— de Rimbaud qui, communard aussi, n’en poursuit pas 
moins implacablement son expérience poétique. Les cir- 
constances ne doivent pas entraîner l'artiste « à donner 
un sens immédiatement polémique à son art... Nous res- 
tons nombreux encore dans le monde à penser que met- 
tre la poésie et l’art au service exclusif d’une idée, par 
elle-même si enthousiasmante qu’elle puisse être, serait 
les condamner à bref délai à s’immobiliser, reviendrait à 
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lés engagér sur une voie de garage ». Et Breton justifie 
sa position par une lumineuse analyse de la collaboration; 
dans l'œuvre d’art, de « la puissance d'émotion » et du 
« don d'expression ». Pour rester fidèles à leur principe 
les surréalistes ont dû se séparer de ceux d’entre eux qui 
s'engageaient trop exclusivement dans l’action politique 
(Aragon), et n’ont cessé de revendiquer l’autonomie de la 
création artistique (1) contre ceux qui voulaient les con- 
damner à un art de propagande ; de Zégitime défense (1926) 
à nos jours, ils n’ont à cet égard cessé de défendre contre 
le sectarisme de leurs amis politiques la vraie liberté de 
l'artiste. 

Le problème propre au surréalisme et au communisme 
est celui de la non-conformité du communisme actuel 
aux aspirations révolutionnaires du surréalisme. André 
Breton — et ici encore il défend la liberté... — proteste 
contre la soumission des révolutionnaires à la « provi- 
dence » de Moscou, à quelques dirigeants « tabou » qui 
ne supportent pas l'esprit critique chez leurs partisans. 
Ensuite c’est au bolchevisme äctuel même qu’il s'en 
prend ; les Soviets ont trahi la vraie révolution en mécon- 
naissant l'autonomie de l’art, en réintroduisant les 
notions de famille, de patrie. « Il ne reste plus là-bas 
qu’à rétablir la religion — pourquoi pas? — la propriété 
privée... » Les surréalistes ne sauraient admettre cette 
révolution qui retourne au pire conformisme et procla- 
ment leur défiance à l'égard de la Russie actuelle et de 


(1) Il conviendrait d’ailleurs de se demander si cette position est 
conciliable avec le matérialisme intégral, et si elle n'implique pas 
la persistance du sentiment que Breton déclare avoir radicalement 
abandonné, « sentiment que je regarde aujourd’hui comme très 
fâcheux, qui est le sentiment de la primauté de la pensée sur la 
matière ». De même comment défendre la liberté de l'artiste dans 
un système matérialiste ? Est-ce que le surréalisme n’en serait pas 
inconsciemment arrivé à une sorte de dualisme où la pensée et la 
matière sont également puissantes sans qu'aucune des deux puisse 
prétendre avoir je pas sur l’autre? Je pose là, naturellement, une 
question qui ne peut que provoquer la colère des surréalistes. 
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| son chef. Il est probable que cette violente dénonciation 
dé l'hypocrisie de la civilisation soviétique marque le 
début d’une nouvelle évolution du surréalisme. N'admet- 
Itant la validité ni de la révolution bolchévique ni de la 
(révolution surréaliste nous n'avons pas à prendre parti 
dans cétte querelle, mais seulement à dégager son sens 
Igénéral et noter qu'une fois de plus les surréalistes res- 
tent fidèles à leur volonté de subversion. M. André Bre- 
ton a dù bien rire en lisant Z’Aumanité du 12 novem- 
| bre. (1) 


CHRISTIAN DUuCASSE. 


Paul Valéry et la métaphysique 


Le petit livre du P. Gillet (2) est une des rares tentatives 
vraiment profondes d’aborder l’œuvre de Paul Valéry par 
son côté philosophique ou, pour employer une expression 
plus compréhensive à la fois et plus exacte, métalittéraire. 
Que ce côté existe, seul pourra en douter celui qui nie la 
grandeur intrinsèque de l’œuvre; car le choix de la part du 
critique d’un tel point de vue se justifie non pas seulement 
par l'intérêt que présentent les écrits spéculatifs du poete 
dont les considérations éparses sur l’art et la poésie consti- 


(1) Comme ïe n'aurai sans doute pas l’occasion de reparler de si 
tôt du surréalisme, je signale qu’il a paru l’année dernière, aux édi- 
tions Jeanne Bucher, une Petile anthologie poétique du surréalisme, 
avec une longue préface de Georges Hugnet. Ce volume, qui con- 
tient aussi des reproductions de peintures, sculptures et objets 
surréalistes, donne une excellente vue d'ensemble des efforts et des 
ésultats du mouvement surréaliste. 

(2) Chez Flammarion. 
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tuent à elles seules le corps de doctrine le plus curieux e& 
le plus neuf en cette matière qui ait été produit en Franci 
depuis le début du siècle, mais encore par la qualité de c4 
qui est proprement son art et sa poésie, lesquels sont ain 
faits qu’ils induisent d'eux-mêmes le lecteur à jeter un regar 
par-delà leur surface étincelante et demandent au critiqu 
de se comporter autant qu’il le peut en philosophe. | 

La thèse du P. Gillet peut être formulée en toute simpli| 
cité, ainsi : Paul Valéry est un grand poète dont la poésie es 
édifiée sur la base d’une fausse philosophie qui l'empêche d 
s'épanouir comme elle le pourrait, d'atteindre la plénitud 
dont elle est capable. La fausse philosophie, c’est en substanc 
l’idéalisme avec tout ce qu’il comporte de conséquences his 
toriques dont la plus importante est le divorce qui s’accus 
de plus en plus entre l’Être et la Pensée : « Le malheur es 
que Paul Valéry, aux premières lueurs d’une réflexion qu 
s’annonçait riche et personnelle, ait subi inconsciemmen 
la tyrannie d’une philosophie à la fois idéaliste et subjecti 
viste,; puis qu'il ait considéré la pensée comme un instru 
ment de déformation du réel; le moi intérieur comme la 
seule réalité que nous ayons quelque chance de connaitre} 
non certes par le moyen de concepts, mais par la science! 
l'art ou le sentiment » (p. 81). L’agnosticisme ici se confon 
avec le solipsisme, et le P. Gillet y oppose avec force un 
pensée tout autre, la pensée réaliste, celle d’Aristote et d 
saint Thomas, pour laquelle l’être n’est pas séparé irrémé 


diablement du connaître, et qui est ouverte à la connais 


sance du monde parce qu’elle n’exclut pas la connaissance 
de Dieu. | 


Une objection pourrait se présenter d'emblée. L'œuvre 
d'un poëte est-elle liée à un tel point à sa pensée? Peut-on 
déduire sa poésie, comme telle, de l’ensemble de ses opi- 
nions philosophiques, voire esthétiques? Il est permis d’en 
douter; mais ici, justement, il ne s’agit pas que d'opinions, 
et l'essence même de la poésie valérienne est faite de ce que 
son auteur pense et de ce qu'en même temps il est (encore 
un témoignage, soit dit en passant, de l'identité finale de 
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fl’Etre et de la Pensée). En tentant de prolonger dans ce sens 
Îles réflexions si pénétrantes du P. Gillet, on pourra dire que 
Îla poésie de Valéry est en quelque sorte elle-même agnosti- 
Îque et solipsiste. On dira de lui, avec plus de droit encore, 
Îce que M. Thibaudet avait dit de Mallarmé, à savoir qu’ « il 
se préoccupe moins de l'objet de la poésie que du fait de la 
Ipoésie ». Chez Valéry l’activité créatrice se retourne conti- 
Inuellement sur soi-même, cherche son objet en soi-même. 
fLa scission entre la vie et la conscience qui est le thème de 
{la Jeune Parque, le solipsisme qui est le thème de Narcisse, 
laboutissent à ces deux symboles centraux de l’œuvre de 
{Valéry : le serpent qui se mord la queue et le je me voyais voir 
de M. Teste. L’orgueil intellectuel inséparable d’une telle 
fattitude mentale lui a inspiré cette petite phrase révélatrice : 
f« J'aurais donné bien des chefs-d’œuvre que je croyais irré- 
iéchis pour une page visiblement gouvernée » — il faut 
entendre : gouvernée par la seule raison. Or cet orgueil n’est 
pas seulement un fait moral, il intéresse aussi bien l’ordre 
esthétique : poussé à fond, il rend impossible toute création, 
car il refuse de collaborer avec le principe créateur du 
monde. Il ne suffit pas de dire que la pensée de Valéry tend 
fa nier sa poésie : sa poésie se nie elle-même. Un peu de 
lréflexion sur le beau livre du P. Gillet nous montrera une 
fois de plus que la grandeur de ce poète est d’avoir su incar- 
lner dans ses œuvres, par une sorte de miracle, le refus 
lmême de les créer. 
; WLapimiR WEIDLÉ. 


= 


L'Évangile illustré 


| Je voudrais en quelques lignes — tâche périlleuse — 
lessayer de vous faire imaginer la splendeur de ces deux 
volumes où les Éditions des « Horizons de France » ont illus- 
tré l'Évangile, et l’ont illustré avec la collaboration des plus 
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grands maîtres de tous les temps, de tous les pays (1). Je 

hâte de dire d’ailleurs que c’est un ensemble harmonieux qu 
nous est proposé : ces images ne sont pas seules, l'Évangi] 
est bien là lui-même, en personne, ordonné selon un uniq 
récit à la trame duquel collaborent successivement les quat 
historiens sacrés. 

Notre plaisir est très vif. On aimerait à croire que, tels le 
ouvriers des cathédrales ou les bons imagiers de jadis, tou 
les humbles travailleurs de l’édition nous apportent ici, n 
seulement la preuve de leur valeur, mais le témoignage 
leur foi. Au moins les beaux progrès de la technique procl 
ment-ils à leur manière la gloire de Dieu. Le Seigneur e 
loué dans cet ouvrage d'aujourd'hui par les voix de l’héli 
gravure, de la polychromie et de la typographie d'art, com 
il l'était jadis sur le parchemin, dans la pierre, ou sur 
tympanon et sur l'orgue. J'admire longuement ainsi, 
premier tome à peine ouvert, la Visitation de Ghirlandajo € 
ladmirable Vocation de Pierre et d'André, de Duccio, ce chef 
d'œuvre qui a quitté le retable de la cathédrale de Sienn 
pour enrichir une grande collection d'Amérique: 

Le choix va des Primitifs à Puvis, à Carrière ou Rodin. 
comprend fort intelligemment aussi des reproductions 
gravures, des figures sur bois du grand Dürer ou de ce Ber 
nard Salomon qui, au XVI: siècle, illustra le Nouveau Testa 
ment ; il fait appel à l'œuvre gravé de Moreau le Jeune qu‘'oi 
aurait eu bien tort d’écarter (il y avait de lui, dans la collec 
tion Beraldi, une petite Fuile en Égypte qui était une mer 
veille de grâce et qu’on peut voir, par bonheur, dans le pré 
cieux répertoire d'André Monglond : Za France révolutionnair 
et impériale). Oui, Primitifs, Renaissants, Classiques, Roman 
tiques, néo-classiques, les écoles diverses sont bien représeni 
tées dans ces pages variées. 

Je songe aux humbles cartes postales dont nous accompa: 
gnions jadis les notes prises au cours d'Émile Mâle sur l’Ar! 


| 
| 


| 


(1) Deux forts volumes in-4 raisin, imprimés sur deux colonne! 
(Éd. des Horizons de France, 39, rue du Général-Foy; 1935. Prix | 
250 fr. les 2 vol. brochés). Une table systématique des artistes e! 
des écoles complète le livre et en fait un résumé d'histoire de l'art 
établi du point de vue religieux. 


| 
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religieux, — méthode que nous retrouvons appliquée ici avec 
une maganificence incomparable. M. Louis Hourticq, à qui 
l’on doit la préface, montre bien cette importance continue, 
et si chrétienne, si catholique, du commentaire sculptural 
ou pittoresque apporté par l’art de tous les âges à la parole 
sacrée. 

Faut-il glisser une critique? Je regrette pour ma part, dans 
ceite glorieuse assemblée, le grand Delacroix absent et la 
peinture contemporaine oubliée. Le Christ au Mont des Oli- 
viers ou la Pielà, — ces chefs-d’œuvre parisiens, que personne 
ou presque ne va voir dans les églises du Marais où ils se 
trouvent, — eussent apporté l’hommage de Delacroix. Et 
peut-être aussi quelques reproductions de deux ou trois des 
très nombreux artistes d'aujourd'hui qui figurent aux sec- 
tions religieuses des Salons, ou à ces précieuses réunions 
d’art sacré qu’organise périodiquement Mme Lucy Krogh, — 
auraient-elles victorieusement répondu à ces détracteurs qui 
consentent bien qu’il y eut autrefois un art religieux, mais 
en nous assurant avec un malin plaisir qu’il n’y en aura 
plus. 

ANDRÉ GEORGE. 


Bénédiction 


« … J'ai les rêves pour le sommeil, j'ai ceux pour les nuits 
où je ne dors pas : je veux dire le pouvoir de transporter la 
partie ailée de moi-même. Promenades des nuits blanches, 
carrosse de l'imagination, qui roule vers nos propres fêtes, 
sur des pavés pleins de musique. » 

Ainsi prélude le chapitre neuvième de Bénédiction (x). Mais 
c’est le livre tout entier qui est une promenade d'imagina- 
tion, une féerie de nuit blanche, et M"° Claude Silve a vrai- 


(1) Claude Silve, Bénédiction, roman (Grasset, 1935). 
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ment le pouvoir de transporter la partie ailée d'elle-même, de 
nous rendre sensible son âme poétique. Je pense à ce prélude 
de Debussy qui a pour titre : « La Terrasse des audiences au 
clair de lune ».… 

Vous êtes dans un vieux château : une grand'mère, des 
enfants et leur gouvernante, quelques domestiques fidèles, et 
surtout de vénérables choses qui sont là depuis toujours et 
qui, à force d’avoir vu des gens, finissent sans doute par leur 
emprunter un peu de vie et d’âme. Or, le comte Horace 
revient de Chine, avec cette jeune femme italienne qu'il a 
sûrement l'intention d’épouser : il vient même, sans nul 
doute, pour la présenter à sa grand’mère. Eh bien ! nous ver- 
rons le comte Horace sortir de chez sa grand’mère, et, sans 
qu'on ait besoin de parler fort, nous devinerons bien que ce 
mariage est impossible. Est-ce parce que cette M®e Mancilia, 
toute charmante qu'elle est, appartient à une famille déplo- 
rable ? N'est-ce point, plutôt, parce qu'après une nuit au chà- 
teau elle-même se sent étrangère ici, repoussée par les choses 
hostiles, par tous ces vieux murs et ces vieux meubles glacés 
qui sur elle exercent leur force répulsive ? 

Alors le comte Horace repartira. Marie Mancilia le rejoint- 
elle en Chine, ou bien leurs destins, pour un moment rap- 
prochés, se séparent-ils pour toujours? Qui sait, que sait-on ? 
Je pense à ces mots de Leopardi, lus sur une stèle brisée, au 
campo santo de Milan (après tout, Marie Mancilia est ita- 
lienne...) : E tullo arcano, fuor che il nostro dolore! Peut- 
être n’y a-t-il, en effet, de réalité véritable autre que le cha- 
grin des hommes... 

Tout cela d’une musique exquise, d’un art merveilleux et 
tout simple; peu à peu, l’on subit le charme, la magie d’aliu- 
sions, de suggestions, de poésie insinuante. Le parfum s'éva- 
pore comme d’un flacon précieux, autrefois scellé, mais que 
de jeunes mains un peu indiscrèles violeraient aujourd'hui. 

S'il me fallait choisir une devise au joli livre de Me Claude 
Silve, je prendrais le vers de Mallarmé : 


D'une essence ravie aux vieillesses des roses. 


Le pouvoir du sortilège est si fort qu'il atteint même le 
grand public, et ce livre raffiné obtient le Prix Femina! 


ANDRÉ GEORGE. 


UN MANUEL D'HISTOIRE DE LA PEINTURE RELIGIEUSE D13 . 


Un manuel d'histoire 
de la peinture religieuse 


La vaste « Bibliothèque catholique des sciences religieu- 
ses », créée par la maison d'édition Bloud et Gay et qui 
compte déjà plus de cinquante volumes sur les différentes 
manifestations de la foi chrétienne dans tous les domaines, 
y compris celui de l’art, s’est enrichie dernièrement de deux 
ouvrages excellents d’une érudition sûre et mise à la portée 
de tous, que l’Académie française vient de récompenser cha- 
cun d’un prix Charles-Blanc : une histoire de la sculpture 
religieuse par Mlle Jeanne Lejeaux, et, de Mlle Germaine 
Maillet, un tableau de la peinture religieuse dont les quali- 
tés originales méritent d’être soulignées particulièrement. 

L’énorme tâche qui incombait aux auteurs de ces manuels, 
de condenser en deux cent et quelques pages toute l’histoire 
si complexe de deux formes capitales de l’art, s’avérait parti- 
culièrement lourde en ce qui concernait la peinture, d’une 
floraison si touffue : discerner dans l’immense production 
artistique de tant de siècles en tant de pays, depuis les pre- 
mières manifestations dans les Catacombes jusqu'aux plus 
récentes créations des peintres modernes, les pièces essen- 
tielles et caractéristiques, pour brosser ensuite le tableau 
résumé, mais où rien de significatif ne devait être omis, des 
œuvres créées dans les différentes écoles par les maîtres et 
leurs disciples, en montrant les circonstances qui présidè- 
rent à leur naissance et le jeu des influences qui les relient 
les unes aux autres, — c'était là un tour de force que 
Mlle Maillet peut être fière d’avoir pleinement réussi. 

Elle ne s’est cependant pas contentée de ce succès : visant 
plus haut et plus loin, elle a eu la louable ambition d’essayer 
de dégager la philosophie de l’évolution qu'elle retraçait, de 
montrer les causes à la fois techniques et esthétiques des 

11 
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transformations successives de la peinture religieuse au 
cours des âges, c’est-à-dire, ainsi qu’elle l’explique dans son 
avant-propos, « la façon dont le sentiment religieux s’est 
exprimé en peinture et les moyens techniques que la pein- 
ture a employés pour y parvenir », et, sous l'influence de 
l'engouement, succédant à un trop long discrédit, dont jouit 
maintenant l’art de la contre-Réforme remis en honneur en 
1911 par le regretté Marcel Reymond en de retentissants 
articles dans la Revue des Deux Mondes puis par la grande 
exposition du seicento et du setlecento à Florence en 1922, et 
magistralement étudié enfin par M. Émile Mâle dans le der- 
nier volume de son Hisloire de l’art religieux en France, 
elle en est arrivée à répartir toutes les manifestations de la 
peinture religieuse en deux grands groupes : l’un qu’elle 
appelle celui de « l’art abstrait », art de raison et de senti- 
ment profond qui est celui des Catacombes, des Byzantins 
et des Primitifs de tous pays; l’autre, « l’art baroque », 
allant du seicento à nos jours, aux qualités plus extérieures, 
épris de pathétique et de couleur, et, isolés entre les deux, 
la floraison magnifique de la Renaissance et l’art français 
du XVII° siècle, — classification et interprétation qui, à la 
rigueur, se peuvent défendre, quoique l’histoire de l’art vue 
de moins haut et considérée plus en détail apparaisse — 


Mlle Maillet en convient elle-même — infiniment plus com- ! 


plexe. 

Le volume se termine par une bibliographie sommaire 
suivie de la reproduction hors texte de quelques chefs-d’œu- 
vre bien choisis, mais trop peu nombreux, et parmi lesquels 
on regrette de ne pas trouver au moins une œuvre — les 
Pèlerins d'Emmaüs par exemple — de l'artiste qui peut-être 
a le mieux compris et senti la Bible : Rembrandt. 


AUGUSTE MARGUILLIER. 


QUELQUES LIVRES 


De tout temps à jamais, par FRANCIS JAMMES (Gallimard) 


« J'ai toujours suivi la même ligne. Elle est celle de la poésie 
éternelle qui, De tout 1emps à jamais, de Théocrite à Virgile, de Vir- 
gile à La Fontaine, de La Fontaine à Lamartine, suit et relie entre 
elles les cimes du Parnasse. » C’est, dit Jammes en sa superbe pré- 
face, la voie de ceux qui ne sacrifient point le sentiment à ja forme ; 
selon le mot de Lamartine, la voie de ceux qui ne procèdent point 
de la lampe, mais du soleil. Procéder du soleil, n'est-ce pas la meil- 
leure façon de faire lumière d'aurore sur les sommets? La ligne 
éternelle est celle de ces poètes qui, tournés vers l’Etre simple, vers 
Dieu, font du feu de l’amour le feu de leur génie. 

Génie, mais métier d’abord. Il faut l’habileté d’une main souple 
et déliée qui moule bien les lettres. L’habileté est 1à. Ces poèmes, 
ingénieux ou purs, Diane et Philomela, le Mariage de Jean de La 
Fontaine et la Rhapsodie villageoise en témoignent. Jammes a su 
rendre un éclat de fraîcheur au vieux mythe de Phébé. Les poètes, 
ce sont ceux qui rêvent de te séduire, Ô Lune redoutable, toi dont 
la lèvre « ne boit que de l’eau pure où tu mets un rayon ». Mais 
s’ils tentent de surprendre la déesse claire, elle vengera durement 
l’insupportable affront. II faut l'habileté, il faut le sens de l’art, il 
faut la maîtrise. Il faut aussi autre chose. 

Dans ce petit recueil on aimera donc ce petit drame, d’une limpi- 
dité d'argent, qui chante comme la bondissante eau de roche. On 
aimera ces pièces charmantes de couleurs ou des poèmes de longue 
résonance, comme celui qui est adressé à Anna de Noailles. Et l’on 
s’attachera surtout à AJouelte, ce sommet, dit Jammes, tout dépouillé, 
tout de gazon et de neige, qu’il n’a pu atteindre que parce que 
dans les bosquets de coudriers et de lilas, dans les bois de chênes 
et de hêtres, il s’est fait le pas qu'il fallait. Ici, le métier poétique 
est surpassé, comme oublié : il devient chant. L’art atteint la dignité 


des choses naturelles. ns ; 
Ainsi la brise 


Qui sans effort passe de cime en cime 
Et que l’on voit qui frise et qui défrise 
Les bêtres hauts des automnes de cuivre. 


L'art de Jammes a décrit une spirale, et le revoici, dans l'air plus 
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pur et plus raréfié des cimes, sur la ligne éternelle, celle des Élé- 
gies et de Jean de Noarrieu. À son heure il a traité la Muse par les 
simples, il l'a conduite en montagne. Comme nous pouvons aimer 
de tels poèmes qui plus que tous autres vers français nous ont 
perdu d’enchantement au-dessus d’un royaume d'herbes fraîches, 
d'arbres chantants, de vents et de nuages. Poésie porte ici le sous- 
titre. C’est bien cela; et voilà qui suffit. 


L'Église et la terre, par Josern DE Pesquipoux (Flammarion) 


Les vieux pères croyaient, — on le lit dans Olivier de Serres, — 
que la culture de la terre était la seule occupation valable de 
l'homme, comme la seule qui lui ait été ordonnée de la bouche de 
Dieu. Chassé du jardin perdu, il avait à refaire un jardin, de la 
peine de ses bras : le faisant, il se rachetait par le travail. Travail- 
ler, c'est prier. Et n'y a-t-il pas déjà une purification dans les cho- 
ses naturelles? Ainsi l'Église, dit Joseph de Pesquidoux, comme 
l’homme et à la mesure des besoins de l’homme, est bonne ter- 
rienne. 

« L’exorcisme du sol, l’évangélisation du terrien, l’apostolat du 
curé de campagne sont tout l’objet de ce livre. » 

Le livre traite donc de l’occupation du sol, — c’est l’histoire de 
l'établissement des paroisses aux temps gallo-romains, c’est le cime- 
tière, les croix, les sources, les pierres, les bénédictions et les priè- 
res, les secours; — puis de l’'évangélisation de l’homme du sol, — 
l’enseignement, le culte, les œuvres, la religion au foyer; enfin du 
curé de campagne : sa formation, son office; comment vigneron, 
éleveur d’abeilles, souvent, il instruit ses paroïissiens, tâche de rele- 
ver le niveau de leur vie; et surtout, les enseignant plus grande- 
ment, comment il leur donne le sens même d’une vie plus haute. 

Certainement, Joseph de Pesquidoux, tout en marquant les 
ombres, peint les êtres et les choses dans le rayon. Il les montre 
tels qu’ils doivent être dans leur réussite. Mais quel sens de tout 
ce monde terrien qui même dans une autre civilisation, industrielle 
et urbaine, restera toujours notre monde de base ; quelle entente 
de la terre et du terrien, de la nature et du grand effort mené par 
l’homme pour humaniser la nature. Plus on avance en ce livre, et 
mieux on sent cette connaissance, nourrie de faits, de verts détails, 
toute chaude des profondes amitiés, si juste et si sûre qu’elle 
apporte comme leur parfum le goût même des choses. 


HENRI POURRAT. 


QUELQUES LIVRES Hi 


Féeries, par HENRI GHÉon (Desclée de Brouwer) 


« Je vous ramène ici le cortège de tous vos songes, afin de vous 
apprendre à modeler la vie sur eux. Ah! ce n’est pas toujours facile! 
Vous aurez des déceptions. En attendant, ils vont célébrer pour 
vous plaire la fête de votre réveil. » Ainsi parle la jeune fée, tout 
à la fin de cette féerie de la Belle au Bois Dormant, et l’on peut 
sans doute étendre le sens de ses paroles, l'étendre au propos 
même d'Henri Ghéon. Ce jeu, si gracieux dans un style de fête 
d'été parmi les buissons de rose et les lianes de chèvrefeuille, n’a 
pas seulement un pouvoir d’enchantement : il donne le goût de 
purifier la vie, de la mettre dans cet air plus rose où passent les 
songes de l’aube. 


Vigie, par MARCEL ARLAND (Gallimard) 


Après Les Vivanis, dont tant de pages si vraies sont touchantes 
et fortes, on attend de Marcel Arland un de ces grands romans qui 
font date. Il a soin de dire, dans la prière d'insérer, que La Vigie 
n’est qu’une des formes extrêmes, et, sans doute, pour lui-même, 
exceptionnelles du roman. Il y a en effet là un cas extrême, « l’his- 
toire d’un homme et d’une femme qui s’aiment, qui vont jusqu’au 
bout d'eux-mêmes, et dont le drame vient d’un accord trop pro- 
fond » : «une peinture d’une passion poussée jusqu’au point fatal 
où elle se détruit ». Les éléments de cette passion, nobles ou trou- 
bles, sont normaux, comme Marcel Arland le marque : c’est leur 
intensité qui n’est pas normale, non pas tant dans la violence, la 
véhémence, plutôt que dans une sorte d’acharnement à s’approfon- 
dir. De là le chiffre exceptionnel qui marque ce livre, d’une qualité 
si rare, et qui l’emmpêchera de toucher vraiment nombre de lecteurs. 

Cependant de ces pages se lève je ne sais quelle mélodie pro- 
fonde, — comme des campagnes que Marcel Arland ne décrit pas, 
mais qu’il rend présentes, se lève le parfum même des jours. Une 
mélodie semblable à celle dont il est parlé aux dernières lignes du 
roman : «Et tandis que Geneviève marchait à quelques pas devant 
moi, je me pris à songer aux mille heures, inquiètes, joyeuses ou 
dorées, que depuis deux ans nous avions passées. Je me sentis 
étonnée : de tant de confusion sortait à présent une sorte de chant 
qui me serrait le cœur, mais où je trouvais une certaine assurance. » 


HENRI POURRAT. 
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Musique et Spiritualité 


Notre sens musical est-il à nouveau en état de mue? Un 
certain nombre de phénomènes, en tous cas, nous sollicitent, 
pour lesquels il faudrait essayer — tout au moins — de trou- 
ver une mesure valable. Il existe peu de domaines où autant 
de stupidités soient, ou aient été dites, que celui de l’esthé- 
tique. Peu de domaines où il soit aussi essentiel — et diffi- 
cile — de n'être pas trop malin. 

L’après-guerre, on l’a suffisamment dit, nous a apporté 
une réaction de l’ordre violent contre un goût affadi, sans 
« arêtes », et où les valeurs de sentiment avaient pris cette 
forme facile, avantageuse et insincère qu’on est convenu 
d'appeler de son vrai nom : la « sentimentalité ». Musique 
d'énergie, musique de vérité, plein air sain de l’âme, joie 
de vivre, révoltée contre la nécessité du funèbre : tout cela 
a été défini. Que la réaction, parce que violente, ait pris, 
plus qu’il n’était nécessaire peut-être, la forme même de la 
violence et admis de celle-ci son dangereux décalage des 
valeurs, c'était en somme assez naturel. Le mal est que cette 
violence ait fini par devenir une manière de revendication 
positive, et que l'enrichissement sonore qui en a résulté se 
soit arrogé une sorte de droit sur un élargissement de nos 
facultés auditives. On a beaucoup théorisé là-dessus : et, d’ail- 
leurs, on peut toujours tout prouver. Mais la nature est un 
personnage qui ne s’en laisse point conter par les plus forts. 

Toujours est-il que les snobismes, ces indispensables 
auxiliaires de toute initiative, — des meilleures comme des 
pires —, et qui ont par définition la vie courte, semblent 
bien avoir changé de camp. Peut-être, en somme, trouvons- 
nous en eux, dans une matière aussi sensitive et instable 
que celle qui forme les avant-gardes de tout mouvement 
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musical, une sorte de projection agrandie des mouvements 
de balancier, plus difficilement perceptibles, de la masse. 

Donc, et d’abord, nous assistons sans doute possible à 
une « reprise » des valeurs chantées. Remonter ici au vrai 
problème nous mènerait trop loin. La France, qui possède 
le plus magnifique patrimoine de foik-lore, — on commence 
enfin à s’en douter, et même à en parler —, se trouve, par 
congénialité, et par fraternité de climat, plus ou moins expo- 
sée à subir l’intense mélodisme de l'Italie. Le Français est 
naturellement chantant, parce qu’il n’est pas un être à pro- 
blèmes. Et pourtant c’est bien de la France qu’a déferlé, sur 
tout le continent, en dépit des criailleries de Jean-Jacques et 
des encyclopédistes bouffonistes, une conception singulière- 
ment périlleuse — celle de Jean-Philippe Rameau, d’ailleurs 
bourguignon — d’une musique dont l'essence vivante serait 
l’harmonie. Il est certain que, passé le règne médiéval et 
œcuménique du contrepoint, la musique de nature harmo- 
nique — et harmonique jusque dans sa conception de la 
mélodie, — ne s’est répandue en Allemagne, et n’a donné 
naissance à l'immense foisonnement qui va de Beethoven à 
Strauss, que sur une indication venue de Rameau. La grande 
révolte passionnelle du XVIII siècle allemand, contre les 
normes rationalistes, qu’on schématise à tort, et sur de sim- 
ples apparences, comme une révolte contre la Latinité, est 
en somme une révolte authentiquement française. Et ainsi 
semble-t-il que, selon la fière prédiction de Grétry, nous 
tenions, en musique, une place de synthèse entre le mélisme 
pur et sa passionnalité de surface, et le miroitement de ces 
résonances affectives plus profondes que révele le jeu mas- 
sif et viscéral des harmonies : le Français « intériorisant » 
le mélisme, mais se donnant pour limite, entre l’excès de 
mélodisme et l’excès de problématisme sonore, ce critère qui 
fut d’instinct celui de notre race, lorsque la musique, avec 
Lulli et l’opéra, fit irruption dans notre vie nationale : celui 
du « plaisir ». 

N’allons pas plus loin. Et quel que soit notre sentiment 
sur des manifestations récentes, centrées autour des person- 
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nalités de Gounod et de Saint-Saëns, notons, froidement, 
qu’il y a là une indication dont la musique contemporaine 
fera bien de tenir compte : — je veux dire avec sérieux, et. 
indépendamment de spéculations infertiles de l’ordre « néo- | 
classique », où etcomment qu’elles s'expriment —, sous peine 
de perdre le contact. Or, quiconque suit avec application le 
défilé des programmes, ou prend le vent dans des manifesta- 
tions comme furent les « Assises de la Radio », est obligé de 
constater que le contact se perd. « La musique », disait le 
vieux Wieland, « s'arrête pour moi là où s'arrête le plaisir ». | 
Ce n'était pas si sot. | 
9 | 
| 
| 


Car, dans le « plaisir », il n’y a pas que le seul chatouille- 
ment sonore. Il y a même bien autre chose. 

Loin de moi de vouloir minimiser un instant l’apport pro- 
digieux de notre musique française contemporaine, même 
là où elle n’est pas — nous ne sommes point « racistes » — 
enrichie des plantureuses alluvions de sensibilité russe ou 
juive. En dépit du plus incroyable désordre, et de toutes les | 
tentations spéculatives qui ont enlevé à notre mouvement | 
musical une bonne partie de sa spontanéité possible, nous | 
avons assisté à un phénomène d’éruption qui porte en lui sa : 
richesse. On a jeté sur le marché, pêle-mêle, le meilleur et 
le pire, le génie et le mauvais goût, l’ingénu et le construit, 
le violent, le précieux et le fade : et le Temps, comme le 
Dieu du moyen âge, « reconnaîtra les siens ». 

Mais il suffit de mesurer le rôle qu'ont joué là un Satie ou 
un Cocteau — j'entends celui du Secret professionnel — pour 
mesurer la part intense de négation qui a présidé au devenir 
de bien des musiques récentes, à commencer par Claude 
Debussy. Il était urgent, sans doute, de revenir de bien des 
erreurs. [l n’est pas moins urgent de se rendre compte, n'eût- 
on pas lu Faust, qu’en bien des erreurs il y a une part abon- 
dante de vrai, et que l'erreur, souvent, peut n'être qu’un 
mésusage du vrai. Et nous pourrions bien nous trouver un 
jour acculés à considérer qu’entre une musique du type honni 
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— non sans raison — sous l’épithète de « franckiste », et 
pour laquelle s'élevait récemment un éloquent et juste plai- 
doyer —, et une musique qui bien souvent n’a su être qu’en 
fonction de ce qu’elle était décidée à ne pas être, la vérité 
humaine était peut-être chez les « sentimentaux », quelque 
abus qu’ils aient fait du droit qu’on a de parler pour ne rien 
dire. Je ne décide point. Je pose seulement la question. 

En matière d'art, comme en matière de vie, au fond, nos 
actes nous jugent. Nos œuvres sont nos pires ennemis, tant 
elles mettent de cynisme à nous trahir. Or il semble bien que 
si toute une musique contemporaine — et qu’on ne dise pas 
que c’est fini — a bataillé pour une résurrection du rythme, 
pour un resserrement de la matière sensible et sonore, pour 
un renouveau de la « forme », elle s’est trouvée prise entre 
des critères assez désordonnés, inhérents à ce qu’on a bien 
voulu appeler un temps la « vie moderne » : — car on a cru 
un temps qu'il existait une vie « moderne », comme on a cru 
un temps qu’il existait une race nouvelle, appelée les « jeu- 
nes », comme on a cru, pour finir, pas mal de choses quine 
dénotaient guère qu’une merveilleuse impuissance à mettre 
les choses à leur place exactement. 

Et ceci est si vrai que, si nous voyons, aux premières fré- 
nésies sonores ou rythmiques, succéder un souci néophyte 
du dépouillement et de la clarté, il nous faut bien reconnaître 
que le bruit fut un temps le seul apport authentique, puis- 
que, lui parti, il ne nous reste bien souvent qu’une cons- 
truction précieuse, drapée autour d’un fonds futile. En 
somme, la violence avait du bon. 

Pour ne pas risquer d’être injuste, ne citons que de grands 
noms, et en prenant les exemples non pas en valeur absolue, 
mais à titre de symboles. Que d’encre a fait couler cette 
admirable réussite de balistique musicale que fut, à son 
heure, un Pacific 231! Que de stupidités a fait dire le titre de 
Rugby donné à un poëme symphonique! Mis à couvert par 
deux exemples de réussites, nous n’en sommes que mieux à 
notre aise pour demander comment il se fait que bien des 
réalisations musicales, en ce début de siècle, quelques rai- 
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sons que nous ayons, à l'analyse, de les admirer, ne nous 
« satisfont » pas, et ne parviennent pas à mériter le suffrage 
massif des hommes, qui ne sont point si bêtes qu’on le dit. 

On a dit, à ce propos : « C’est qu'ici se pose le problème 
d’un élargissement nécessaire, fût-ce par le viol, de la sensi- 
bilité auditive des masses. » Vite dit! Et bel alibi! Notre 
musique n’a-t-elle pas manqué souvent de quelque chose 
qu’à première vue nous n’avons pas su comment bien défi- 
nir, et qui nous apparaissait pourtant comme l'absence d’une 
certaine résonance profonde? 

Manque de culture? C’est bien la dernière chose qu’on 
puisse reprocher aux créateurs de notre temps, dans quelque 
perspective qu’on se place. Plutôt se demanderait-on s'ils 
n’en ont point trop pour rester ce que doit être un créateur : 
des enfants. Notre musique ne refléterait-elle pas, justement, 
ce bric à brac de points de vue, cette confusion des plans et 
des valeurs, cette incertitude du choix nécessaire, qui accom- 
pagne le phénomène convergent actuel de désordre et de 
super-intellectualité? Ne manquerait-elle pas, tout simple- 
ment, de grandeur spiritueller 

C'est un fait que ni les dimensions d’une œuvre, ni la 
composition de l’orchestre, ni la massivité des intentions 
sonores, ni pour tout dire la quantité de matière voulue dans 
une œuvre, ne décident de son caractère grandiose ou petit. 
En matière musicale, plus qu'ailleurs peut-être, une seule 
chose compte : celle justement, — la nature a bien fait les 
choses —, que le plus malin n’arrivera jamais à inventer : le 
fluide contenu dans une réussite thématique. Un thème est 
grand, ou il est roturier. Il est plein, ou il est soufflé. Tous 
les artifices, en somme faciles, du cocktail harmonique ou 
instrumental, ne nous tromperont point : et cela d’autant 
moins que les grands harmonistes de l’histoire ont été géné- 
ralement les mélodistes pauvres. Derrière un thème, on sent 
un cœur qui bat. On sent une pensée « haute », qui laisse 
derrière elle un sillage de grandeur. Derrière les conflits de 
thèmes d’un Beethoven, on sent la souffrance humaine révol- 
tée, aux prises avec la nécessité reconnue d’un ordre divin. 
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On sent la dissonance vitale dominée et résorbée par le vou- 
loir éthique. Derrière le mélisme lumineux et limpide de 
Mozart, on sent la chasteté infinie de sa passionnalité. Il s’y 
reflète un climat de paix et d'ordre. 

On aura beau user de toutes les arguties, on ne fera pas 
sortir de l'idée d’art l’idée de valeur humaine. Et la valeur 
humaine est dans l’esprit. Depuis que le Romantisme, en 
nous faisant cadeau de la langue musicale infinie, nous a 
asservis, en musique, au primat de la matière, il nous a fait 
perdre la seule norme possible d’un art musical supérieur. 

La subtilité de notre temps est grande. Eile peut, autour 
de cette pauvreté, de cette déficience essentielle, draper un 
chatoiement de beaux alibis, il existe quelqu’un à qui elle ne 
fera pas illusion sur sa carence : cet éternel blasphémé, dont 
l’art, de nos jours, enrage un peu d’avoir à tirer jusqu’à son 
pain même, et qui, dans l’histoire, garde toujours le dernier 
mot : celui à qui les dimensions de son moi, et les nécessi- 
tés de sa vie, ne permettent pas d’être autre chose qu’un 
pauvre humain qui souffre, aime, désire, est seul, et a soif, 
de quelque manière, de la grande splendeur divine, qu'il 
pressent : l’homme « de la rue ». Et dans une musique 
comme celle qu’on lui offre, si chatoyante, si riche, si 
savante, si pensée qu'elle soit, il ne reconnaît pas, le pauvre, 
son humble cœur. Sa soif de Dieu, si ingénue, si obscure, 
et si sûre pourtant, il ne l'y trouve pas. 

Oh! que les malins, cette fois, ne sourient pas : « Nous y 
voilà. » Je dis Dieu chose, non pas Dieu nom. Bien de nos 
musiciens pourraient, ayant peint une symphonie de la boxe, 
distillé la synthèse musicale d’un moteur d’avion, puis, sans 
changer de peau, pastiché un vieux maître, à faire pâmer les 
dames, nous écrire un oratorio fulgurant à propos de Job, 
Saul ou du Messie : et Dieu n’y serait pas. Dieu n’est pas 
forcément là où on le nomme. Il y a même quelqu'un, qui 
pouvait en parler, et qui était le Christ, et qui laissa enten- 
dre, assez de fois, qu'il n’était pas, souvent, là où on le 
nomme : j'entends là où on considère que, le nommant, on 
a tout fait. Dieu est présent jusque dans les mélodies parfois 
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doucement grivoises de Mozart. Parce qu'il est omni-présent | 


dans l’homme. Notre musique songe-t-elle que l’homme 


« de la rue » le cherche obscurément, lorsqu'il demande à 
l’art, selon sa fin éternelle, de projeter devant lui la part 
divine de sa misère, et de le consoler par là de souffrir? Mais 
ceci nous amènerait à un autre problème... 


Lr) 


En tous cas : on s'écrasait, récemment, aux « Concertos 
brandebourgeois » chez Cortot. Je ne sais pas si telle société 
de concerts, qui paraît vouloir modeler ses programmes sur 
les défilés de vedettes de l’A.B.C., et offrait récemment, à 
tel de mes amis étrangers, la plus désinvolte salade de tex- 
tes, pourra, en fin d'exercice, en dire autant. 

L'esprit est un de ces pseudo-nigauds qui laissent dire, 
et qui finissent par mettre tout le monde dans le sac. 

Qu'on y pense. 


MARCEL BEAUFILS. 


THÉATRE 


Dans la Wie de l’art dramatique, qu’il a écrit en collabora- 
tion avec M. René Chavance, M. Gaston Baty consacre une 
jolie page au poète d’A quoi rêvent les jeunes filles, condamné 
à faire sa carrière dramatique à la Revue des Deux Mondes. I] 
n'y avait pas de scène pour ses pièces « aériennes ou pro- 
fondes »; à quoi bon songer à une représentation qui serait 
sûrement une trahison? 

« En déduira-t-on, ajoute Gaston Baty, qu’elles gagnent 
à être lues? Pour les goûter pleinement, il faut les imaginer 
telles qu’il les a senties, voulues, avec leur action, leur 
mouvement, leur couleur. Dramaturge inspiré, Musset prête 
aux mots une vertu créatrice singulière. On peut dire qu’il 
réalise dans le texte sans la scène ce que Deburau obtient 
sur la scène sans le texte. » 

Toute cette « pantomime de pensée et de rêve » ne 
demande qu’à sortir du texte, et c’est jutement ce que Gas- 
ton Baty vient de montrer au Théâtre Montparnasse en por- 
tant à la scène Les caprices de Marianne. Comment ? 

D'abord, Gaston Baty a profité de quelques indications de 
Musset pour dérouler entre les scènes une guirlande animée. 
Trois baladins et une danseuse évoquent le carnaval napo- 
litain. La musique de M. André Cadou mêle à des thèmes 
populaires italiens le souvenir des romances contemporaines 
et, si l’on a ajouté des chansons, ce sont des poésies de 
Musset, écrites à la même époque que Les caprices de Marianne. 
Spectacle juxtaposé au dialogue, dira-t-on, enjolivements 
destinés à mettre en valeur la virtuosité du metteur en 
scène... Nullement. Ces divertissements ont un premier 
avantage : ils permettent de ne pas jouer ces multiples 
tableaux en leur imposant une unité de lieu que le poète 
n’a pas souhaitée ; les changements de décor sont possibles, 
à la faveur de ces intermèdes, sans briser le rythme de la 
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pièce. Mais une raison plus profonde justifie cette présenta- 
tion. Les personnages de Musset n’ont pas de vie quoti- 
dienne ; on ne les voit pas payant leurs impôts, touchant 
un traitement, lisant ie journal. Leur donner un corps et 
une voix risque de les dénaturer; ils appartiennent à un 
monde où la profondeur n’est jamais épaisseur ; les installer 
dans le nôtre est pour eux une chute qui leur fait perdre une 
sorte d’innocence poétique. Pour éviter cette trahison, le 
seul moyen est celui de Gaston Baty : enlever le spectateur 
à son univers quotidien, créer sur les planches un climat 
qui ne soit plus celui de la terre, « réaliser » l’œuvre de 
manière à abolir tout réflexe « réaliste ». 

Ceci, d’ailleurs, au profit d’un autre réalisme, spirituel et 
intime. Par ses divertissements, Gaston Baty crée le décor 
poétique des Caprices de Marianne, mais dans ce décor c’est 
le poète lui-même qu’il veut rendre présent. Dans une courte 
explication qui accompagne le programme, il nous rappelle 
ces lignes envoyées par Musset à George Sand : « Vous 
m'avez dit un jour que quelqu'un vous avait demandé si 
j'étais Octave ou Cœælio et que vous aviez répondu : tous les 
deux... » C'est cette réponse que le metteur en scène doit 
commenter, et son premier soin sera de nous rapprocher de 
l’homme vivant, souffrant, aimant sous les deux masques. 
« Une routine que rien ne justifie habille les personnages à 
la mode du cinquecento. Il nous a semblé plus naturel et 
plus respectueux de la lettre comme de l'esprit de situer 
l’action à l’époque même où elle fut écrite et de l’encadrer 
d'images romantiques (1). » Ces jeunes gens habillés comme 
l'était le poète en 1833 (ou comme nous l’habillons), cette 
Italie telle qu'Hubert Robert la voyait cinquante ans plus 
tôt, cette Marianne telle qu’elle apparut à l'enfant du siècle, 


(1) P. Gastinel écrit aussi dans Le romantisme d'Alfred de Musset, 
1933, p.148 : « La plupart des dessinateurs qui ont illustré les 
comédies. n’hésitent pas à revêtir Octave, Marianne... des costu- 
mes de la Renaissance italienne; Claudio porte le titre ancien de 
podestat. Mais, à d’autres passages, nous avons presque l’impres- 
sion que la scène se passe de nos jours. » 
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tout nous rappelle le drame réel caché sous la comédie (1)... 

Ici Cælio peut évoquer les vents qui poussent sa barque 
vers « des plaines enchantées, de vertes prairies », Octave 
peut émouvoir Marianne, qui feint d'ignorer le nom du 
« mal sans espérance » : « que les rêves de vos nuits, que 
ces orangers verts, cette fraîche cascade vous l’apprennent. » 
L'amoureux peut errer dans les bois qu’habitent des êtres 
« au visage divin ». Ces appels à la nature sont entendus. 
Loin de nous détourner du texte, nos sens conduisent notre 
esprit jusqu’à son âme. Avec la collaboration de son excel- 
lente troupe, du musicien André Cadiou, du peintre Émile 
Bertin, Gaston Baty montre, une fois encore, qu'il est un des 
meilleurs serviteurs de « Sire le mot », quand « Sire le 
mot » veut exprimer plus qu’il ne sait dire. 

Ainsi présentés, ces deux actes conservent leur intensité 
dramatique sans perdre cette grâce qui purifie le tragique. 


Dans la première partie de la soirée, M. Gaston Baty 
reprend Cris des cœurs de Jean-Victor Pellerin. L'auteur de 
Têtes de rechange donne à ses confrères un bon exemple. Il a 
remis sur le métier la pièce jouée en 1028 ; aux trois actes 
de la version originelle, il en substitue deux qui, par leur 
forme plus rapide, répondent beaucoup mieux à son inten- 
tion; le « cri du cœur » y trouve des résonances plus émou- 
vantes. 

Gaston Baty n’a pas réuni par hasard sur la même affiche 
Cris des cœurs et Les caprices de Marianne. Son spectacle est 
consacré au romantisme, celui d'hier et celui d'aujourd'hui : 
1830-1930. Le premier proclame la valeur absolu de l'a- 
mour : aimer, c'est vivre; le drame apparaît alors avec 
l'échec de l’amour, qui est une condamnation à mort; c’est 
pourquoi « on ne badine pas avec l’amour ». Le romantisme 
d’aujourd’hui, tel que le sent J.-V. Pellerin, tient à une dis- 
sociation de l’amour et de l'absolu; pour avoir une valeur 
absolue et vitale, l’amour doit tendre vers un absolu, créa- 


(1) Malgré la mort de Cœælio, la pièce s'appelle « comédie ». 
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teur de vie; le drame est : aimer quoi? Certitude déçue et 
doute angoissant, tels sont les deux principes de la misère 
humaine qui conduisent à la même inquiétude. 

Le premier acte de Cris des cœurs a pour sous-titre : Cage 
aux bommes. Deux agents bavardent dans une rue calme d’un 
quartier « où il ne se passe rien ». Mais voici que les mai- 
sons deviennent transparentes et quatre intérieurs révèlent 
le drame unique d’une humanité aimante qui ne sait où 
aller. Là, une étudiante se raidit dans un intellectualisme 
qui l’opprime; elle essaie vainement d’être une pure céré- 
brale. A côté, le poison de l’analyse intoxique un jeune 
homme qui n'aurait qu’a accepter la vie pour être heureux. 
Au rez-de-chaussée, dans ce salon bourgeois, deux époux 
constatent qu'ils n’ont pas su préserver leur bonheur. Et dans 
cette chambre, l’amour vénal aspire à n'être qu’amour. 

Le second acte est une sorte de « mystère ». Dans un ate- 
lier de sculpteur, un homme vit, malgré les peines qui l’ont 
torturé, malgré la mort de son enfant, malgré la pauvreté. 
Pourquoi? Vivre, c'est avoir une œuvre à faire et on ne fait 
rien qu'avec la foi. Vie, art et foi ne sont qu’une seule affr- 
mation. « Lentement, tendrement, ardemment, j'ai retrouvé 
Dieu... Depuis qu’il essaie de tuer Dieu, l’homme n’a réussi 
qu’à se blesser... Aimer la terre, c’est mériter le ciel. » 
M. Jean-Victor Pellerin s’est bien gardé de nous présenter 
un sculpteur philosophe ou prédicateur : c’est un sculpteur 
qui scuipte et un homme qui connaît le secret de sa santé, 
ce qui est admirablement exprimé par M. Georges Vitray. Je 
ne crois pas qu’il était nécessaire de « matérialiser » l’enfant 
perdu; mais, cette réserve mise à part, il n’y a là ni sermon, 
ni démonstration, rien qui puisse rappeler « la pièce à 
thèse » : c’est simplement une évocation originale et parfois 
puissante du courage le plus modeste, de l’optimisme comme 
pain quotidien. 
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